



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Educ T 1834.370.471

**Harvard College
Library**



FROM THE LIBRARY OF

Horatio Stevens White

Class of 1873

PROFESSOR OF GERMAN, EMERITUS

Received June 12, 1935



3 2044 102 866 449

H. S. White.

Cambridge

May 16: 1903.

(Brethren Pub.)



Goethes Egmont

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

ROBERT WALLER DEERING, PH.D.

Professor of Germanic Languages in Western Reserve University



NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY

1903

Educ T 1834.370.471

—
HARVARD COLLEGE LIBRARY
FROM THE LIBRARY OF
PROFESSOR HORATIO STEVENS WHITE
JUNE 12, 1935

Copyright, 1903,
BY
HENRY HOLT & CO.

PREFACE.

WHEN this book was begun, there was no American edition of *Egmont* at all adequate to modern needs. Since then other editions have appeared, yet the present editor has been encouraged to complete his work by the consideration that his standpoint is so different from others as to justify this publication.

The book is intended for college students who are ready to take up and enjoy a German classic as such. The *Introduction* discusses such general questions as naturally arise in the study of the play. Special attention is called to its interesting composition and to Goethe's own important personal relation to the character embodied in it. The historical background is sketched with some detail, first because it is so essential to any real understanding of the play, and again because, in the editor's experience, students usually do not turn to historical reference books for such information, no matter how accessible they are. Goethe's adaptation of the history, the structure of the drama, and the characters are treated at some length, first because these questions are so important, and secondly because Goethe's intentions in regard to them have been so often and so seriously misunderstood. A brief discussion of Schiller's remarkable critique is added in the hope that it may help students to avoid similar

mistaken conceptions of Goethe's dramatic purposes and to see the more clearly what those purposes really were. Schiller's stage version of the play is passed with mere mention, because, however interesting, such comparative study would make undue demands on the time of students, and because such discussion would be vague and useless unless the student had *both* texts before him.

The *Text* is based on the Weimar edition, with such few changes as seemed necessary on comparison with Goethe's own manuscript. The orthography has been conformed to the modern Prussian standard. The *Notes* are devoted to the historical allusions of the play, to such difficulties of construction and idiom as seemed from actual experience to need explanation, and to such details of character and action as could not well be included elsewhere. Throughout the commentary is meant to be suggestive rather than exhaustive and is, therefore, made as brief as possible, consistent with an attempt to interpret the play as a masterpiece of German literature.

The *Bibliography*, intended chiefly for teachers, is confined to the latest, best, most accessible, and most useful books on the various phases of the subject. All the available authorities have been freely used, and special indebtedness is frankly acknowledged in its proper connection.

R. W. DEERING.

BERLIN,
January 17, 1903.

INTRODUCTION.

THE COMPOSITION OF THE PLAY.

A GREAT artist's work is best understood and enjoyed after we have studied the artist and found out his purposes and methods, the ideals he intends to portray, and the life that serves as his model. This is also true of literary art and especially of an artist like Goethe, for more than almost any other he has wrought his own feeling and experience into his characters. It is important, therefore, to inquire what attracted him to the theme of *Egmont* and what he meant to embody in it. Fortunately he has left us several references to the play, which, though sometimes vague, will help us to understand his intentions.

In his *Wahrheit und Dichtung* (end of Bk. 19) Goethe says that, after he had "portrayed in *Götz von Berlichingen* the symbol of an important world-epoch," he "looked around carefully for another similar turning-point in political history" and found his attention drawn to the revolt of the Netherlands. In *Götz* he had shown "an able man who goes down in the delusion that in times of anarchy a strong man of noble purpose is of some importance," while in *Egmont* he meant to show that "established institutions cannot

maintain themselves against stern, calculating despotism." His father had become interested in these plans and felt an "irresistible desire" to see them carried out. Moreover, Goethe's engagement to Lili Schönemann had just been broken (Sept. 1775), and he "had to fill up the fearful gulf that separated him from her with something spiritual and soulful." So he began to work on *Egmont*.

Written many years after the events it describes, this account may not be entirely reliable. He refers to the play as "already worked out in his head" in Sept. 1775, and intimations to friends seem to imply that he had thought of the subject as early as 1773 or 1774. But many other plans divided his attention, and his love for Lili soon so occupied him that any definite choice of the theme and any real work on the play was delayed till the autumn of 1775; it is, moreover, his own soul-struggle of that eventful time which he has embodied in his hero.

It is hardly probable that, after finishing *Götz*, Goethe deliberately set out to look through history for some other "critical turning-point," which he might embody in a drama. That is quite contrary to his nature; he did not choose his themes in that way. Speaking of his method, he tells us himself (*Wahrheit und Dichtung*, Bk. 7) of his habit of turning into an image or poem everything that pleased or distressed or otherwise occupied him — which means simply that he takes his own feelings and experiences, moulds and shapes them, strips them of subjective, personal, and local features, elevates them to the plane of objective,

general human feeling and experience, and clothes them with the outer garment of some real or imaginary hero whose character strikes him as similar to his own. This resemblance is not always evident, though usually strong and essential, and the historical or traditional character is, therefore, generally changed — much or little, as may be necessary to make it a fit embodiment of the poet's inner thought and life. This is the case with Werther, Götz, Egmont, Tasso, Faust, and many others of his characters; in fact it is in just this sense that we are to understand his reference to all his works as but "fragments of one great confession." It seems likely, therefore, that Goethe was attracted to the career of Egmont not alone because it was a critical "turning-point" in political history, but also because he saw in Egmont the embodiment, to a certain extent, of a character and of views of life and of conduct similar to his own at the time. Brief reference to the facts of his life at this period will help us understand his interest. He was then about twenty-six years old. Returning in 1771 from his university course in Strassburg, he had yielded to his father's wishes and settled in Frankfurt to practise law. He never liked the profession, however, and more and more resented the restraints which such a humdrum existence imposed upon him. Full of exuberant youthful spirit and already conscious of his power, he longed for a career free from the irksome conventionality of a life like his father's, for a career in which the largest development and fullest expression of his individuality and

originality might be possible. In this he was like other prominent young writers of his day, the poets of the so-called Storm and Stress movement. This was a time of feverish unrest in German life and an epoch of revolution in German letters, during which, especially about 1770-1780, the gifted and independent younger poets, following the example of Rousseau and Diderot and inspired chiefly by Shakespeare, Ossian, and Homer, raised the banner of revolt against traditional types and standards in literature and life. They felt that established rule and convention had taken the soul out of poetry and made it artificial and mechanical. They argued that genius should be its own law, that individuality should set its own standards, that independent originality should mark out its own paths, that imagination, the soul of poetry, should have its own free, unrestrained expression, that real nature and vital feeling should furnish the poet's themes. It was the revolt of individualism against authority, of nature against conventionality, of the present against the past. These theories were unfortunately carried to extravagant extremes, but the germs of truth and reasonableness they fostered ripened later under the warmth of real genius into sounder, saner views of life and art.

In life, religion, society, politics, as well as in poetry, the Storm and Stress demanded freedom from tradition and emancipation from conventionality, and advocated the right, opportunity, and duty of individual character to develop and express itself, as against the canons of authority. As the most pronounced

individuality of his time, Goethe naturally became the ablest exponent of these tendencies, and most of his early works show his efforts to embody these great principles of the Storm and Stress. It is only natural that the Storm and Stress poet, the author of *Götz* and *Werther*, in such a time of social and political ferment as that preceding the French Revolution and our own Revolutionary War, should be strongly attracted by such a Storm and Stress epoch as that of the revolt of the Netherlands against the authority of Spanish despotism.

From the personal standpoint also, though a much younger man, Goethe must have felt specially drawn to the figure of Egmont, in whom he found at least some of the traits suggested that were strongest in himself. The Egmont of the play is, of course, much more like Goethe than his historical prototype, and yet the Egmont he found in Strada showed something of the same charm of personality, love of freedom, aversion to conventionality, the same joy in life, the same strong, self-reliant individuality which were elements of his own character. Again the conflict in Egmont's career, between what he felt impelled to do and what it would have been wise and prudent for him to do under given circumstances, finds its parallel in Goethe's own life between the free and unrestrained career of the poet, towards which he was so strongly drawn, and the safe and prudent, though disagreeable profession of the law and the "bürgerliche Existenz" upon which his conventional and dictatorial father so strongly insisted. Like Eg-

mont he stood before a crisis in his own life; the demoniac pull of his ambitious, poetic nature, so impatient of restraint, drew him in one direction, his passion for Lili and the dictates of prudence in another. Like Egmont he followed the bent of his genius as the finger of fate, gave up Lili and the law, followed Karl August to Weimar, and devoted himself to the larger life of the poet's career. In the drama of *Egmont*, after changing the hero to suit his purposes, he gives us his own nature and life-philosophy, stripped of subjective, personal elements, lifted to the plane of objective, typical human experience, and embodied in the historical character who seemed to him so good an example and illustration of these principles. Like *Götz* and *Werther*, *Egmont* is, therefore, but another "fragment of his great confession."

Apart from his historical and personal interest, Goethe was perhaps even more impressed by the great psychological possibilities of his theme. He felt impelled to portray what seemed to him a conflict between the powers of light and of darkness, so to speak, represented on the one hand by the frank and genial Egmont, the advocate of liberal government and of personal freedom, and on the other by his diametrical opposite, the grim and cruel Alba, the embodiment of despotic tyranny. The revolt of the Netherlands shows the great cause of national, political, and religious liberty arrayed against national, political, and religious despotism, the principle of constitutional government against absolute monarchy, the

Germanic and protestant North against the Romanic and catholic South, the rights of individuality against the dictates of arbitrary power. Among the most prominent figures are two strong individualities, typical representatives of these two widely different peoples, and of these two thoroughly antagonistic views of life, religion, and government. Each, driven by the momentum of his own character, pursues the course along which that character impels him; they clash, and to Goethe it is an intensely dramatic conflict of elemental forces, the more impressive because in it he sees the hand of inscrutable destiny determining the issue. This demoniac character, this force of destiny, is just what he had so strongly felt in himself and felt to be typical of greatly endowed human nature. That his chief interest lay in this psychological phase of his theme seems evident from the prominence given it in the play and from the fact that, when he began to write, he took up at once the scene between Egmont and Alba (Act IV), in which these two demoniac characters are most strongly contrasted.

Of his early work on the play he says that he "did not write in due order as he had done in *Götz*, but, after the first introduction, went at the main scene (no doubt the interview between Egmont and Alba), without troubling himself about the connecting links." He adds that he made rapid progress because his father literally spurred him on day and night. His interest was also stimulated by the zest of novelty and perhaps even more by the desire to embody

in the new play some of the feeling that filled his heart as the result of his break with Lili. He worked so eagerly that he "almost finished it" in October, 1775.¹ We do not know how much was written at this time, but probably not more than the first three acts, with some breaks perhaps, and the Egmont-Alba interview in Act IV.

When Goethe went to Weimar early in November, 1775, he carried the unfinished *Egmont* with him, but his social and official duties left him little time for work on it; other plans also claimed his attention, and, having lost his freshness of interest in it, he soon laid it aside entirely. We hear no more of it until April 12, 1778, when his diary informs us that he again thought about *Egmont*. A letter to Frau von Stein (Feb. 11, 1776) mentions Margarete von Parma and Reichard's *Taschenbuch für die Schaubühne* (1777)² refers to the first scene under the title: *Das Vogelschiessen vor Brüssel*, as an unpublished play of Goethe's, which seems to show that he had read at least part of his work to his friends at the Weimar court. In December, 1778, he began again, but worked only fitfully; soon interested in other things, he again laid it aside for many months. Dec. 12, 1781, he wrote Frau von Stein that it was almost done, and that if it were not for "that wretched fourth act," he could finish it in that year. The next spring found him still occupied with it, revising old scenes and adding others, though he complained that

¹ Cf. *Wahrheit und Dichtung*, Bk. 20.

² Cf. Vollmer: *Goethes Egmont*, p. 92.

his distractions did not allow him to accomplish much. However, he brought it to a sort of conclusion and May 5, 1782, sent it to Jennie von Voigts, the daughter of Justus Möser, saying that he had not had leisure to work it out as it should be, but asking her to get her father's opinion of it and return it soon again. Excepting the scenes expressly mentioned in his letters and diaries, we do not know what this version contained. Alba's monologue, his interview with Ferdinand, and a revision of the scene between Egmont and his secretary date from this time, and perhaps also some of the passages that show iambic rhythm.¹ Of the character of this early text we know only that Goethe writes Frau von Stein (March 20, 1782) that he is not satisfied with it, but will let it stand, trying only to change the "all too free and easy, student-like tone" of the Frankfurt version into one more worthy of the subject.

Again years pass without any mention of the play. It occupied him so little that he even lost all trace of the manuscript and had to write Frau von Stein (Jan. 1786) to ask if she had it. The leisure of the Italian journey, the inspiration of new surroundings, and above all that "boundless freedom² of life and spirit," which there brought him comfort after the distractions of his life in Weimar, were necessary to the completion of the play. There was further stimulus in the fact that he had arranged with the Leipzig publisher Göschen for an edition of his works

¹ Cf. Vollmer: *Goethes Egmont*, p. 95.

² Cf. Letter to Herder, Nov. 3, 1787.

in which *Egmont* was to be included. Even then it cost him great effort to get back his old interest; he had outgrown the old Storm and Stress treatment of his theme, and his artistic point of view had greatly changed, so that he calls it an "unspeakably difficult task," and asks his friends to remember "what it means to take up a work written twelve years ago and complete it without rewriting it." He did not rewrite it, but, during his second stay in Rome, carefully revised it, added the scenes still wanting, and finished it at last Sept. 5, 1787. It was published the next year in the Göschen edition of his works. Besides this important first edition we have Goethe's own manuscript of the play, now in the Royal Library in Berlin, and a copy of it which he had made for Herder and which, with Herder's corrections, is valuable for the study of the text. For careful discussion of the manuscript relations of *Egmont* the reader is referred to the Weimar edition of Goethe, vol. 8, pp. 343 ff.

THE HISTORICAL BACKGROUND.¹

During the early history of the Netherlands the country was divided into many little states, counties, duchies, earldoms, and lordships, each ruled by its own petty autocrat and governed by its own charter of rights and privileges got by the people by force

¹ Cf. Motley's *Rise of the Dutch Republic*, Johnson's *Europe in the 16th Century*, Chap. VIII, p. 315 ff., Häusser's *Period of the Reformation*, Part V, p. 276 ff., Hume's *Spain*, p. 101 ff. on which this sketch is based.

or persuasion from their reigning prince. It often happened that one ambitious ruler, by fair means or foul, united several of these provinces under his sway. About 1437, by inheritance, marriage, conquest, purchase, and usurpation Philip, strangely called "the Good," of Burgundy, already lord of a large part of the country, had got control of most of the rest, and seriously curtailed the privileges of the provinces. His son, the famous Charles the Bold, continued his policy, still further oppressed the people in his effort to establish a centralized despotism, and impoverished the country by his ambitious wars of conquest. When he fell at Nancy (1477), in a mad attempt to conquer Switzerland and extend his dominions to the Alps, the Dutch Estates, especially the now powerful cities, seized their opportunity and in March, 1477, forced his daughter, the Lady Mary, to grant the famous "Great Privilege," the Magna Charta of Holland, by which ancient rights were restored and the consent of the States General, thereby established, was required in all important measures. August 18, 1477, Lady Mary married Maximilian of Austria, and the country passed as her dower to the House of Habsburg. Upon her death in 1482, Maximilian became regent for their son Philip the Fair, then only four years old. With great shrewdness he espoused the cause of the burghers, crushed the nobles, and then turned against the people to oppress and afflict them. When he was elected German Emperor (1493), Philip was acknowledged lord of the Netherlands; he annulled

all the charters granted since the death of Charles the Bold, the "Great Privilege" among them, and again reduced the country to submission. In 1496 he married Juana, daughter of Ferdinand and Isabella of Castile and Arragon, and upon his death (Sept. 25, 1506) the Netherlands passed to his son Charles (born 1500), afterwards Emperor Charles V of Germany, who, as grandson of Maximilian of Habsburg-Austria and son of the heiress to the Spanish throne, was to unite both realms under his mighty sway. In 1507 his grandfather, the Emperor Maximilian, appointed his own daughter, Margaret of Savoy, the aunt of Charles, regent in the Netherlands during the boy's minority. Assuming the government upon his majority, he ruled with skill and moderation, yet he showed himself a good deal of a tyrant, who governed the country rather in the interests of centralized Habsburg supremacy and of bigoted Catholicism than for the people. He brought the five remaining provinces under his authority, introduced the Spanish Inquisition, levied heavy taxes, was merciless in punishment when thwarted, yet was well regarded, because he was born in Flanders and so considered a native prince. He understood the native Flemish nature and knew how to adapt himself to it. As a brave soldier, a great king, and a genial, approachable sovereign he was greatly admired. Succeeding to the Spanish throne in 1516 and elected Emperor of Germany in 1519, he reappointed his aunt, Margaret of Savoy, regent and upon her death (1530) his sister Mary, Queen of Hungary, who

governed the provinces till his abdication (1555) in favor of his son Philip II.

Philip received the Netherlands in very prosperous condition; the soil was rich, harvests abundant, trades and industrial arts manifold and flourishing; the great natural harbors were centers of the world's commerce, the merchants of Antwerp, Bruges, Brussels, and Ghent prospered as nowhere else in Europe; the people were thrifty, intelligent, and cultured to an unusual degree. This people had thought well of Charles, yet his heavy taxes were felt to be an intolerable burden, his stealthy invasions of their chartered rights were viewed with increasing suspicion, and his inexorable opposition to heresy and all forms of religious freedom became more and more a source of grave anxiety. Charles abdicated before any serious outbreak occurred, but his relations to his people were so strained that only a shrewd and careful policy of conciliation seemed likely to keep them loyal when his strong hand was removed. Under such circumstances it is hard to imagine a worse successor than Philip II. As an absolute despot and a bigoted catholic he did not care to conciliate his people, but chose rather to force them into submission if necessary. He had sworn to maintain all their chartered rights, but had no thought of keeping his oath. To him despotism was the only government, and if the Netherlanders objected, so much the worse for them. Entirely out of sympathy with them, unable to speak their language, surrounding himself in Brussels almost exclusively by Spaniards,

he knew little of their nature and cared less for their welfare; as a foreign-born prince and a cold, arrogant Spaniard, he utterly lacked the personal hold his father had had. The first impressions he had left had been by contrast with his father very unfavorable, though he might have redeemed them if he had cared to. However, he threw away his opportunity when, as the first official act of his reign, he renewed the infamous edict of 1550 which Charles had issued for the suppression of heresy. It forbade the people to even own or read the Bible or any of the works of the reformers, to converse about the Scriptures, to attend meetings, to preach openly or secretly, or to entertain any of the opinions of the protestant heretics. The punishment provided was death, for men by the sword or at the stake, for women by fire and by burial alive, with confiscation of property in all cases. Those even suspected of heresy and those sheltering heretics were liable to loss of life and property, while all informers were to be rewarded with half of the property of the accused up to a hundred pounds, with ten per cent of any excess. Such severity had so horrified Queen Mary of Hungary, then regent, that she made a special journey to Augsburg to secure some mitigation. This edict, somewhat neglected during the wars with France, was now to be enforced with the utmost rigor. Again in 1559, on his return to Spain, Philip might have propitiated his people by the appointment of Orange or Egmont or some other great Flemish noble as regent, but, instead, he further

antagonized them by choosing his half-sister, Margaret, Duchess of Parma, who he knew would be a convenient tool. Though bitterly disappointed, the people might have endured Margaret, for she was the daughter of the great Charles and a Flemish mother, and was brought up in Brussels. However, it soon became evident that she was only a figure-head, and that the real soul of the government was Anthony Perrenot, the bishop of Arras, an able man, but a corrupt and unscrupulous politician and the willing tool of Philip's tyranny and bigotry.

Instead of a careful, diplomatic policy of conciliation, which might have succeeded, Philip chose to continue the system of his father, centralized despotism and religious intolerance, but without his father's skill and ability. He continued the inquisition with renewed severity and early set about the reform of the ecclesiastical system of the country, in order to improve the machinery of the inquisition and to put the administration of justice as far as possible in the hands of foreign bishops. The four episcopal sees, Arras, Cambray, Tournay, and Utrecht seemed to him quite inadequate. He therefore called for fifteen bishops and three archbishops, of whom Perrenot, as Grand Inquisitor, was to be chief; each bishop was to appoint other inquisitors to help root out heresy; the abbots, formerly elected by the monasteries and representing native and local interests in the States General, were to be displaced and their revenues taken for the support of the new system. As the king evidently intended the important places

for his own creatures, the new measures were regarded as specially ominous. The people were alarmed by their impending danger and outraged by this direct violation of Philip's solemn oath to abide by their old charters, which expressly forbade the appointment of foreigners and the increase of the clergy without the consent of the Estates.

Philip was careful also to provide for the enforcement of his new measures. After the war with France (1559) he had found it very convenient not to disband his army, but to leave several thousand Spanish troops prudently distributed as garrisons throughout the country. Left without pay, these insolent, brutal soldiers recompensed themselves by abusing and plundering the citizens. It was evident that they were there to crush any uprising, and their continued presence in time of peace, contrary to law, and in spite of protest became an intolerable burden and a source of ever growing anxiety. The situation became so critical that Philip finally heeded the advice of Margaret and her minister and reluctantly withdrew the troops, but he paid no attention to other grievances submitted by the States General.

Perrenot, who was known to be poisoning the mind of the king against the best men in the country, was regarded as the immediate cause of these troubles, the opposition to him, especially among the older nobles, was very bitter, and his appointment (1561) as cardinal with the name of Granvella only made matters worse. A long struggle began between the cardinal and the nobles, with many stormy scenes in

the regent's councils. In March, 1563, after many vain protests against Granvella, Egmont, Orange, and Hoorne sent a joint letter to Madrid urging his dismissal. When Philip disregarded this and also a second letter, the regent Margaret added her influence to their request, and finally, after as long delay as possible, the cardinal was recalled (March, 1564). But the removal of the obnoxious minister did not relieve the trouble; in retirement he continued the king's adviser, the policy of the government did not change, corruption and persecution, especially under the infamous inquisitor Titelmann, went on as before. Indignation reached the danger point when, a few months later, Philip ordered the decrees of the Council of Trent enforced in the Netherlands. Protestants and catholics alike resented the order, and Orange expressed the general opinion when he declared that these decrees and the cruel edicts against heresy could not be enforced and that it was time for the perversion of justice, the corruption in government, and the wranglings in council to cease. It was decided to send an envoy to Madrid to explain the critical situation in detail to the king and to ask radical relief.

For this difficult mission they chose Lamoral, Count of Egmont and Prince of Gaure. He was of noble family, in the prime of life, highly connected, rich and handsome, an accomplished courtier, a distinguished soldier, a good catholic, a loyal subject; in short, though there was grave doubt of anybody's success, he seemed specially fitted for the task, and certainly none had better claim to the rec-

ognition of the king than he. His father traced his descent through the great crusaders back to ancient Frisian kings, his mother was Françoise of Luxemburg, Princess of Gaure, from whom he inherited his second title and many of the richest estates in Flanders. Born in 1522, he had been a page of Charles V and as a youth of nineteen had won the admiration of that emperor for skill and bravery as a cavalry leader in the ill-starred expedition to Barbary. Married at twenty-three to Sabina of Bavaria, sister of the Palatine Elector, he was made Knight of the Golden Fleece along with the great Duke of Alba (1546), filled important court offices, fought with the Emperor Charles V at Metz (1553), headed the embassy to England that secured the hand of Mary Tudor for Philip II, was prominent among the brilliant courtiers present when Philip took his English wife and again when he received the scepter from his retiring father (1555). During the war with France he was one of Philip's foremost generals. August 10, 1557, his fiery eloquence in council and his impetuous bravery in the field won the great battle of St. Quentin against the famous Constable Montmorency and the ablest French commanders. With the loss of fifty men he wrecked a French army of 23,000 fine troops, took many noted prisoners, and gave Philip the greatest triumph in French history—all within an hour. A year later this "bold and rapid hero of St. Quentin," as Philip called him, added to his laurels by a second victory over the French at Gravelingen. Marshal de Thermes

had ravaged Flanders and was returning home with an army flushed with victory and laden with spoil. With a motley force hastily gathered Egmont intercepted his unwilling enemy, forced him to fight, and utterly destroyed his army. With the sea on one side, the river Aa behind, and Egmont in front, the French fought with the courage of despair, but in vain. The fire of an English fleet which suddenly appeared in the offing further discouraged them, and Egmont, leading a brilliant cavalry charge, carried all before him. His horse was shot under him, but he sprang upon another and dashed on, driving the enemy into the sea and the river. It was a fierce hand-to-hand fight on the sandy shore; the fleeing French were drowned by hundreds, and great numbers were killed by the exasperated peasants whom they had plundered. The French army was annihilated, and King Henry II, too discouraged to gather another, was forced to consent to the treaty of Cateau Cambrésis (April 3, 1559), under conditions "more ruinous than any in the archives of France." The grateful people were not slow to honor the hero to whom belonged the credit of thus ending the war. "He became the idol of the army, the familiar hero of ballad and story, the mirror of chivalry, and the god of popular worship."¹ Philip made him governor of Flanders and Artois, and the French king paid him the highest possible tribute by demanding him as hostage and pledge that the new treaty would be kept. His success brought him

¹ Motley, I, end of chapter II.

one enemy who was destined to be dangerous. His great rival, the Duke of Alba, was present at Gravelingen, had advised against the battle, and in his envious heart begrudged the victor his triumph. The vain Egmont, puffed up by success, replied with bitter taunts to Alba's criticism and inspired the bitter hatred that in the end helped to ruin him.

Such was Egmont, the envoy sent to Philip to tell him the truth about the cruelty and corruption of his officials and the desperate condition of the country, to ask some relief from the inquisition and the brutal edicts, and to insist on the chartered rights of the people which the king had sworn to maintain. He was effusively welcomed in Madrid (Feb. 1565), dined and drove with the king, was loaded with presents, and was so feasted, flattered, and cajoled by king and court that he almost forgot his errand. When it was mentioned Philip was vague and elusive or turned the conversation to personal matters — the brilliant marriages he desired for Egmont's daughters (he had eight, besides three sons), the release of his estates from taxes and mortgages, or the like. In short the mission was a failure; Philip had promised nothing, but had so fooled and flattered the envoy that Egmont returned home "the most contented man in the world." He reported the king the most gracious sovereign imaginable, ready to mitigate the evils and favor his beloved subjects as far as his conscience would allow, etc., etc. To his own astonishment and the despair of the country, orders soon came from Philip requiring anew the

rigid enforcement of the edicts and the inquisition and their promulgation every six months in every city and village in the land. "Now we shall see the beginning of the most extraordinary tragedy that was ever played on earth," said Orange to his neighbor in the council when these commands were read. He was right. "The effect of these new proclamations was indescribable; they were received with the horror that forbodes a national calamity; it was as if suddenly the blood had been congealed in the nation's veins. Trade was at an end, foreign merchants fled, the manufactories were idle, the stillness of death fell over Antwerp, and the universal exasperation burst forth in a flood of passionate pamphlets and appeals that no inquisition could stem."¹

A long, tedious struggle began between king and people, that was to cost the king his richest provinces and the people thousands of noble lives. Hitherto the opposition had been chiefly among the greater nobles, who were high in the affairs of state and had most to lose, but now the younger nobility began to move. They banded together and expressed themselves in the famous "Compromise" or "Request," signed by protestants and catholics alike and submitted to the regent by a long procession of the confederates on April 5, 1566. They professed unfailing loyalty, deplored the distress of the people, and, fearing that the new proclamations would result in revolution, begged that envoys be sent to Spain to

¹ Häusser, p. 304 f.

urge the necessity of abolishing the inquisition and moderating the edicts against heresy; meanwhile they asked the regent to suspend the edicts and stop all executions till the king's answer should come. Margaret was so alarmed that Berlaymont tried to comfort her by asking if she were afraid of "these beggars." Three days later at a banquet the nobles adopted his word as a name, and they have come down through history as the "Beggar's League." Margaret graciously "mitigated" the edicts by substituting strangling for burning, enjoined prudence and circumspection upon the inquisitors, and sent the desired embassy to her royal brother. Montigny and Berghen, the envoys, reached Madrid in June, 1566, hopeful of better success than Egmont had had the year before. But it was too late; while king and councils were quibbling the masses had begun to move. Field-preaching had timidly begun in 1562, but had been checked by the many executions that followed; now that the time was ripe it broke out again all over the country. By day and night the people armed themselves and flocked by thousands to the meetings. The Duchess bombarded them with proclamations, but in vain. They were no longer helpless and defied the authorities. It was impossible to send the native militia against them, for they too had gone to hear the preachers. These assemblies, at first peaceable, soon became more turbulent and aggressive, and it was with great difficulty that men like Orange for a time restrained a popular uprising. After delaying as long as he dared, Philip replied vaguely, refusing

to summon the States General, but promising to "moderate" the edicts, to abolish the papal inquisition as such, and to be content with the inquisitorial powers vested in the bishops, agreeing to pardon such as the regent approved and expressing his purpose to soon visit his beloved provinces in person. This reply would have been far from satisfactory even if it had been sincere, which it was not. Philip wrote the Pope that these concessions were not of his own free will, that the inquisition should stand till His Holiness abolished it, and that the severity of punishment for heretics was not to be abated. He asked, however, that all these matters be "kept a profound secret." Philip never intended to visit the provinces, but proclaimed this and other pious fictions to prevent an uprising until he could send Alba with an army to enforce his will.

During all this delay the people were growing ever bolder and more restless, and even before this evasive answer had reached its destination matters had come to a crisis in the image-breaking riots in Flanders. The country was full of churches, some of remarkable richness and beauty, many filled with fine paintings, statues, relics, shrines, and other ecclesiastical emblems. Within a few days all these treasures were destroyed; a howling mob went from church to church and wreaked its fury upon the images, pictures, and other sacred furniture. No personal violence was done, no theft committed; it was merely the frenzied destruction of the hated symbols of a religion whose persecutions they would no longer endure. The contagion spread through Flanders, and in a fortnight four

hundred churches had been sacked. The regent was so terrified that she was with difficulty restrained from flight. Fearing the storm would also burst upon Brussels, she followed the advice of Orange and, in her Accord to the nobles, promised relief from the inquisition and toleration of the new religion until Philip and the States General should decree otherwise. The governors quelled the riots in their various provinces, Orange with skill and real statesmanship, others, among them Egmont, with needless severity.

Quiet was soon restored, but Philip was not satisfied. He had already determined to replace Margaret's government by military force and to crush the people and especially the nobles, whom he held responsible. The late riots were just the excuse he needed for sending Alba and his rule of blood. Knowing his danger through his agents in Madrid and unable, even by his personal appeal at Dendermonde, to unite the nobles in any organized resistance, Orange resolved on flight. He tried in vain to show Egmont the need of escape while yet there was time. At their last meeting at Willebroek in early April he again warned his friend, but the latter, remembering his cordial reception in Spain, by nature unsuspicious and loyal to infatuation, still trusted Philip, could see no danger, and chose to remain, in order by greater zeal to convince the king of his loyalty. April 11 Orange left Antwerp for Germany. It was none too early, for Alba was soon on his way from Spain. There was no need of his coming; after the riots the severity of the governors, the fresh efforts of the regent, and above all the de-

parture of Orange had left the country completely helpless. Margaret wrote that she needed not an army, but only vigilant police. Philip, however, was determined to crush the new religion to get rid once for all of those charters of rights and privileges which galled him so, and especially to inflict summary vengeance on the nobles, who were the great obstacles in his path. For such a purpose the instrument was well chosen. The Duke of Alba was the most experienced soldier and the ablest general in Europe; he was as great a fanatic and bigot as Philip himself, and had, moreover, personal grievances to avenge. Vested with supreme authority which even Margaret was ordered to obey, with full power of pardon and punishment, with the death warrants of the principal nobles in his portfolio, and with 10,000 picked veterans behind him, he made his way to the Netherlands. He entered Brussels on August 22, 1567, at the side of Egmont, who with other nobles had ridden out to meet him. Cold at first, he soon controlled himself and loaded Egmont with presents and courtesies. Philip's plan was now rapidly disclosed. Alba took complete control and distributed his troops among the principal cities, where they made up for the restraint of their iron discipline on the march by a cruelty and license which even their chief deplored. Margaret was incensed at his treatment of her and with bitter reproaches to Philip demanded her recall, but along with her protests against Alba's cruelty they were disregarded. The machinery of death was soon in motion. Commissioners were sent through the provinces to arrest all who had helped

build up the protestant faith. Their trials were a farce, their punishment death and confiscation of goods, for Alba had promised his master 500,000 ducats a year from this source alone. It will never be known how many were executed — Alba himself boasted of 18,600 — but it is certain that the victims fell in thousands, with every refinement of cruelty. People began to leave the country in droves and by the end of Alba's administration, 60,000 had taken refuge in England and more in Germany.

In spite of repeated warning, Egmont had remained in Brussels, and on Sept. 9 he and Hoorne, with their secretaries and the burgomaster of Antwerp, were arrested and placed in close confinement. Of course the ordinary courts could not be trusted to try such prisoners; therefore, in violation of every constitutional privilege and even without the excuse of orders from Philip, Alba created the infamous "Council of Disturbances," or "Blood Council," an utterly irresponsible court, whose business it was to confirm his own acts. Their trial was delayed for months while other victims were being disposed of, but a show of armed resistance and the success of Orange's brother, Louis of Nassau, at Heiliger Lee, finally hastened their doom. They were brought from Ghent and, after a farcical trial on charge of treason, were executed on June 5, 1568, in the market-place of Brussels. That the whole proceeding was flagrantly illegal there is not the slightest doubt. The court had no jurisdiction, for it was really no court; even if it had been a legal body, the trial violated Flemish law which Philip was under oath to sustain,

and which forbade trial by a foreign judge; it violated the rights of the Order of the Golden Fleece, by which members could be tried only by the assembled Order itself; the case was decided before the defendants submitted evidence, which is contrary to all law; lastly there was really nothing treasonable in the conduct of either prisoner. It was an act of despotism pure and simple, on which Philip and Alba had long since resolved. The latter felt that "to pass sentence only where crime was proved would never do here."

Egmont was not a great hero, but he died a brave man. Under Alba's orders the Bishop of Ypres roused him at midnight with the news that he must die the next morning. He received it calmly and showed more surprise than fear. His complaint was of the great injustice done so faithful a soldier and subject. In a farewell letter to Philip he again asserts his loyalty, and even on the scaffold still trusts the king and hopes for pardon; his regret is that he cannot die, like the soldier that he is, on the field of battle. His strongest traits were thus his dashing, reckless bravery and his all too trustful loyalty. He was a brilliant courtier, a genial companion, a generous friend; he was very ambitious, but also impulsive, vain, short-sighted, indiscreet and changeable, a man of great personal charm, but with poor judgment, and without that sound knowledge of men which so distinguished Orange. He was at home on the battle-field, but out of place on the treacherous arena of Spanish politics.

GOETHE'S USE OF THE HISTORY.

We do not know definitely all the sources from which Goethe may have drawn the historical material for the play. It is evident, however, that he made the most direct and frequent use of the *De Bello Belgico Decades Duæ* of the Jesuit Faminianus Strada which, though written by a prejudiced Spanish sympathizer, he found valuable for its details. Other details he took almost literally from the *Historische Beschreibung des niederländischen Krieges* (1611) of Emanuel van Meteren (or Meteeren), who treats his theme from the standpoint of a patriot and protestant. Besides these it is likely that he made use in a general way of impressions drawn from other sources, such as Gottfried's *Historische Chronik*, which he had read as a boy, or Thuanus' *Historiarum sui temporis libri*, which occupied him in Strassburg, or the German version of Wagenaar's *Geschichte der Vereinigten Niederlande*, which had been translated in 1758 and was then the latest detailed account of the period. It is also possible, though not certain, that he may have used Grotius' *Annales de Rebus Belgicis* and Burgundius' *Historia Belgica* along with other sources cited by Wagenaar.¹

For the purposes of the play Goethe was obliged to greatly change the history as he found it. He was not writing history, but embodying psychology, clothing typical character in the garment of individual history,

¹ Cf. Eugen Guglia: Die historischen Quellen von Goethes *Egmont*, Zeitschrift für allgemeine Geschichte, 5, 1886, pp. 384-392.

and as a dramatist he has thus other and higher aims than the historian. Lessing considers historical truth as only the means to this higher end and thinks the poet should care less for facts than for the illusion by which he seeks to touch our hearts.¹ Again, following Aristotle, he says the tragic poet need not be more concerned about an historical account than about any well constructed fable which he might also use for his purpose. He uses history not because it is history, but because he could hardly find or invent a fable which would serve his purpose better. If he can find a real story that without change just fits his purpose, he is delighted. The poet cares little whether a thing actually happened, but much whether it exemplifies the character he wishes to portray. A drama is not meant to tell merely what some individual has done, but to teach what every typical man of certain character would do (though perhaps he ought not to) under certain given circumstances.² History deals thus with individual experience, poetry with general or typical experience.³ In all which does not affect the characters the poet may depart from history as much as he needs to, but the characters are sacred, and the poet may make in them only such changes as serve to strengthen and emphasize them and throw them in the best light.⁴ Essential changes in the character of an historical personage would make it necessary to give him another name.⁵

Following these well known principles Goethe freely adapted his historical material to his own plans. He

¹ *Hamburgische Dramaturgie* 11.

² *Ibid.* 19.

³ *Ibid.* 89.

⁴ *Ibid.* 23.

⁵ *Ibid.* 33.

lived himself into his subject, in a sense identified his hero with himself in his effort to make that hero the illustration of certain typical character which he felt in himself and wished to embody in his play. To this end he omitted much that is important to history but not to this character; much that he retained he changed to make it better explain and impress that character; yet other scenes and figures he invented outright to supplement and further illustrate that character. He thus uses the real history only as a background or setting for his psychological picture. His changes are of two great kinds: 1) in the historical events, and 2) in the hero himself. 1) The history is greatly condensed and simplified to secure dramatic unity, clearness, and rapid movement for the action of the play; everything is, therefore, omitted which does not bear on the conflict of the drama or on Egmont's fate. After a brief sketch of the situation of the country, the action begins with the image-breaking, the first act of open rebellion against Spain, and, since it was due to Egmont's leniency, the first immediate step towards his ruin; the events of the two years between that and his death are then condensed into a few weeks (or months) and reduced to such as show the general progress of the struggle and suggest the motives of the hero's conduct. The interview between Orange and Egmont is transferred to Brussels and made the climax of Egmont's warnings; Alba's hope of seizing them together increases the dramatic tension and emphasizes the contrast between them. The regent's abdication is put before Alba's arrival in order to narrow

the struggle down to Alba and Egmont and to make the latter's downfall certain. 2) As Goethe's own feeling was to be so important a part of Egmont's character, he was obliged to change the historical figure into a nature more like his own. He tells Eckermann: ¹ "If I had wished to make Egmont as history represents him, the father of a dozen children, his light-minded conduct would have seemed very absurd. Therefore, I had to have another Egmont, one more in harmony with his own actions and with my poetic views, and this is, as Klärchen says, my Egmont... The poet must know what effects he wishes to produce and must arrange his characters accordingly... And what are the poets for, if they only do the work of the historians over again! The poet must go further and, if possible, give us something better and higher." Elsewhere ² he says: "For my purpose I had to change him into a character with qualities more becoming in a youth than in a mature man, in an unmarried man than in the father of a family, in an independent man than in one who, though liberal-minded, is yet restrained by the various relations of life. After I had thus made him young and independent, I gave him a boundless love of life, unlimited confidence in himself, the power of attracting all men to himself and of thus winning the favor of the people, the secret affection of a princess, the avowed love of a child of nature, the sympathy of a shrewd statesman, and even the admiration of the son of his greatest enemy."

¹ Eckermann's *Gespräche mit Goethe*, Jan. 31, 1827.

² *Wahrheit und Dichtung*, Bk. 20.

Goethe thus makes his hero strong and brave and handsome, frank, generous, and kindly, optimistic and impulsive, a good soldier, a poor statesman, a charming personality, and a popular idol — just as he is in history, but he omits the pride, vanity, jealousy, carelessness, peevish irritability and instability in the character of the historical Egmont, because such faults would greatly detract from our regard. The gray-haired man is made young and independent and free to follow his own innate character, unrestrained by thoughts of home and family; he is endowed with a love of life, with a joyous optimism, with an ambitious self-confidence, which reflect the young Goethe's own feeling and serve his dramatic purposes much better than the middle-aged paterfamilias of history. To secure still further regard for his hero, Goethe has greatly reduced the prominence of Orange, who, though eleven years younger, was much more important; for the same reason Hoorne, though he shared Egmont's fate, is omitted altogether. On the other hand some scenes and figures are deliberately added in order to still further illustrate and impress the hero's character: Klärchen, for instance, is a mirror of his noble qualities, in which all his splendid humanity is reflected; Brackenburgh is a telling contrast which shows us all that the hero is not; Count Oliva, the fatherly adviser, emphasizes his lack of prudence and foresight; the secretary and Ferdinand, both greatly changed, regard him as an ideal of knightly virtues; the admiration of them all and the fictitious affection of the regent are skillfully used to impress the demoniac charm of his personality.

THE CHARACTERS.

To really enjoy a work of art we should know not only what the artist intends to do, but also how he does it. A great picture gives us most pleasure when, besides the artistic conception or symbolism, we also appreciate the drawing, grouping, setting, coloring and other means by which the painter attains his purposes. Just so in a drama, besides the great theme or lesson of the play, we must study 1) the characters — to see what typical human nature, what views of life, what principles of conduct are embodied in them, and 2) the dramatic action, which presents and develops these characters and provides the illusion which makes of the drama a picture of life

Egmont is a good example of Goethe's most striking peculiarity as a dramatic poet — namely, that he is more concerned for the characters than for the action of his plays; more for the embodiment of inner psychological conditions than for the progress of external events. Though he has developed this external action with care, he has taken even greater pains to build up and emphasize character. Besides the action, which always shows character, he makes unusual and frequent use of the monologue (there are half a dozen important ones in the play) and of conversations which do not further the action, but which do provide opportunity for the expression of principles that indicate character (cf. the Klärchen scenes, *Egmont* and his secretary, and many others). Again he employs the important method of indirect char-

acterization, i. e. showing a character reflected in the opinions of others. Egmont and Alba especially are sketched in this way; we see Egmont first through the eyes of Buyck and his friends, then more nearly in the regent's criticisms, yet more clearly in Klärchen's love, and finally, as a climax, he appears himself; Alba, vaguely characterized by Orange, comes closer in the reproaches of the regent, in the bearing of his soldiers, in Vansen's caricatures, in his subordinates, Silva and Gomez, in his son, until, as a climax, he appears himself. In the same way the figure of Orange is developed. Characters thus drawn are then emphasized by concentrating attention upon them as they stand in the strong light of important situations, and are made more vivid by their counterparts in skillfull contrasts. Each of the two great enemies, Egmont and Alba, the two friends, Egmont and Orange, the two lovers, Egmont and Brackenburg, becomes more real and plastic by contrast with the other; the contrasts also between Margaret and Klärchen, Alba and Ferdinand, Silva and Gomez, Silva and Buyck, Vansen and Jetter serve the same purpose.

Attention has already been called to the features of the historical Egmont which Goethe retained and to the changes necessary in the play. In deference to his historical character Egmont is made the highest type of the genuine Flemish nobleman — a born aristocrat, rich and powerful, but also free and easy, frank and kindly, sociable and hospitable, an earnest patriot, a loyal subject, a faithful friend, a generous foe, a brave and able soldier, a knightly, chivalrous courtier, a

lenient governor who is carelessly indifferent to the new faith, whose motto is "live and let live," and who is, therefore, the idol of his people and the beau ideal of his class. But Egmont is more than an idealized historical figure and the highest type of his nation. Goethe takes pains to emphasize the intensely human side of his nature and to make him a type of the high-minded, large-hearted, manly man of any race or age, and it is in this embodiment that he has given him, whether consciously or not, many idealized traits of his own character. Like Goethe Egmont has a frank and noble bearing, an irresistible personal charm, that wins all hearts and brings him love and admiration without his seeking; he shows a boundless joy in life, a sheer joy in living the largest, fullest, intensest life; heedless, fearless, and proudly self-confident, conscious of his power and trusting in his integrity, he follows the promptings of his own nature regardless of consequences; in his cheerful optimism he does not stop long to weigh and consider, but with impulsive courage discharges life's nearest duties and then turns to enjoy its pleasures; genuine himself he scorns conventionality, resents the restraints of policy, and in exuberance of spirit indulges in carnival pranks that surprise and alarm his friends. In such qualities and in the interesting double nature which he describes to Klärchen (end of Act III) we are reminded of the youthful poet of the early days in Frankfurt and Weimar.

Goethe himself expresses¹ the real inner importance

¹ *Wahrheit und Dichtung*, Bk. 20.

of Egmont's character as follows: "The personal bravery which distinguishes the hero is the basis upon which his whole being rests, the soil from which it springs. He knows no danger and is blind to the greatest that approaches him." That does not imply, however, that he is thoughtless or frivolous or rashly careless of the danger he does not avoid; on the contrary, in spite of repeated warning, he remains in Brussels, not because he will not heed the danger, but because he cannot see it and does not recognize it as danger. Sincere, loyal, true, and trustful himself, he cannot believe Philip otherwise; his strong individuality forces him to see with his own eyes and impels him to pursue his own course against the judgment of others. Even after Alpa's arrival he lives the same joyous, care-free life as before, because "it is his nature to," because his whole inner self makes it impossible for him to do otherwise. He may fall, but he cannot do violence to his convictions and will not change himself into another self to avoid it. He says: "I have never disdained, even for a trifling stake (of a victory) to throw the bloody dice (of battle) with my brave comrades, and should I haggle when the whole free worth of life (the right to be one's own self and live one's own life) is at stake?"¹ It is just this pronounced character, which Goethe felt in himself and noticed in others, that he calls the demoniac principle, and that is the really important element in the play.

This mysterious, contradictory, demoniac force he

¹ *Egmont*, p. 42, lines 21 ff.

describes at length, though not very clearly, as follows: "I thought I could observe in nature . . . something that manifests itself only in contradictions and, therefore, cannot be expressed by one idea, much less by one word. It was not divine, for it seemed unreasonable; not human, for it had no understanding; not devilish, for it was beneficent; not angelic, for it often showed malice. It resembled chance, for it seemed to be no result (i. e. of any plan or purpose); it was like Providence, for it implied connected plan . . . This principle, which seemed to step in among all others, to separate and yet to unite them, I called demoniac . . . I tried to save myself from this terrible something by taking refuge, as usual, behind a picture (i. e. the drama *Egmont*) . . . But this demoniac principle appears most terrible when it dominates some human character . . . Such persons are not always the best men . . . but a tremendous force emanates from them and they exercise an incredible power over all creatures . . . and who can say how far such an influence may extend? . . . in vain do more enlightened people suspect them as being deceived or deceivers, the masses are still attracted by them."¹ Elsewhere Goethe has expressed this demoniac principle perhaps most clearly in his poem:

Urworte. Orphisch. (1817)

Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten,
Bist alsobald und fort und fort gebiehn
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten.

¹ *Wahrheit und Dichtung*, Bk. 20.

So mußt du sein, dir kannst du nicht entfliehen,
 So sagten schon Sibyllen und Propheten;
 Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt
 Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.¹

It is difficult to explain such a mysterious force, which Goethe himself told Eckermann² was "not to be solved by understanding or reason." His references to it seem to show that in the demoniac principle he saw a two-fold power which, for want of better terms, may be expressed as follows: a) an inscrutable will or supernatural force without and above a man, that directs his course, "shapes his ends," and shows itself in the destiny of his unknown future; b) a mysterious power within a man, which makes him see and do things in his own way; "that necessary individuality expressed and defined at birth, that characteristic nature which makes one man different from all others, however otherwise similar" — in short, that irresistible driving force of innate genius, which Goethe saw in Napoleon, Frederick the Great, Paganini, and others, which he portrays in Faust, which Schiller embodies in Wallenstein. In *Egmont* a) manifests itself most strongly in the ever increasing danger which comes ever nearer in the person and policy of Alba, and b) in the magic charm of Egmont's personal magnetism, his boundless self-confidence, his blindness to danger, in short in the

¹ Cf. also his poem: *Grenzen der Menschheit* and his reference in the poem: *Das Göttliche* to "the great, eternal, brazen laws according to which we all complete the circle of our existence." Uhland's *Das Glück von Edenhall* also treats the same subject.

² Eckermann's *Gespräche mit Goethe*, March 2, 1831.

ever stronger compelling power of his pronounced and positive character. This demoniac element is the new dramatic feature, to show the conflict between its two phases¹ the chief problem of the play. Egmont is a tragic hero not because he falls in the Dutch struggle for freedom, but because, following his conscience and the demoniac pull of his character, he defies the danger which Orange wisely avoids, throws down the gauntlet to destiny, and pays the penalty with his life. We are reconciled to the tragic issue by the hero's noble defense of liberty, by his moral victory in spite of his death, and by its results as symbolized in his dream.

This demoniac principle finds an exactly opposite embodiment in the grim figure of Alba. As with Egmont, so here Goethe retains the essential historical features and has added such as emphasize the contrast with the hero. Alba is the cold, arrogant Spanish grandee, a famous soldier, a smooth, persuasive courtier, the fanatical tool of a bigoted king — a man with dark, haggard face, deep, burning eyes, and stern, forbidding presence. His relentless nature and cruel methods win the admiration of few and the love of none. As the counterpart of Egmont, he is silent, secretive, distrustful, a jealous rival, an implacable enemy, a heartless logician, to whom might is the only

¹ Goethe found the two combined in his own case in Oct. 1775, when, divided between Weimar and Italy, he followed a subtle inner impulse and the finger of fate, "that dear, invisible something that leads and teaches me," and went to Weimar. His autobiography also cites Egmont's words to his secretary, "Kind, Kind, nicht weiter" etc., as expressing his own mood at the time.

right, the champion of absolute despotism, who resorts to fiendish cruelty to establish that principle, because he is convinced that it is the only proper government. He is loyal to his king and shows a sort of love for his son, but his loyalty seems not wholly disinterested, and his love is not that of a father's heart, but rather his ambition to leave in his son a faithful copy of himself behind him. As a man of great executive ability, indomitable will, and most positive character, he exercises a tremendous power over others, even over the king himself; but, while Egmont wins all hearts and is surrounded by admiring friends, Alba inspires only terror and stands out alone, hated of all men. The contrast is still further accentuated by adding the private and personal enmity of the two men to their difference in personal character and political opinions. As a pronounced individuality Alba is, like Egmont, a demoniac nature, though of exactly opposite kind — a spirit of darkness, in contrast with that spirit of light. What he says and does is the consistent, necessary result of such a character; impelled by it he advises the expedition to Brussels, and as a very demon of destruction, dictates the ruthless measures which are to crush the Flemish people. As with Egmont, so here the hand of inscrutable destiny is extended over Alba, determining his course; fortune seems now to help, now to hinder his plans; after the flight of Orange he wavers for a moment in spite of himself, in the most dramatic situation in the play he pauses before the urn of destiny; but the demoniac pull of his character is too great, the arrival of Egmont too

favorable a sign — the scale is turned. But victory is not his for long; the black balance of destiny is in the hand of eternal justice, and Egmont's death, which was to steel Ferdinand's heart and to crush the obstinate people, forever alienates the one and rouses the other to rebellion that results in the freedom foreshadowed in the hero's dream. "So zwingt dich das Geschick denn auch, du Unbezwinglicher" — thy hopes for thy son are vain, the cause thou hast lived for is lost!

Orange, Egmont's friend, is no less his counterpart than his enemy Alba. Though merely outlined, his character is sketched with rare skill. He is the careful, coldly calculating diplomat, the silent, cautious, suspicious observer, the shrewd judge of men, the farsighted student of affairs, the champion of justice, the reliance of his people, the special aversion of his enemies. Though he appears but once, he is felt all through the play as the prudent, vigilant statesman, in contrast with the rash, light-hearted soldier, Egmont. His almost prophetic vision greatly emphasizes Egmont's demoniac blindness; his profoundly earnest spirit regards even the small things of life as serious, while Egmont takes even the most serious matters but lightly; his sound judgment and prompt decision save him to himself and his people, while Egmont's rash defiance of danger is fatal. Though he is a cold politician, he has a warm heart; though really younger than his friend he is made much older, so that his warning may be the more impressive. The loving appeal of such a fatherly friend rouses our fears to the

highest pitch and serves the dramatic purpose of showing Egmont's responsibility for his fate.

Yet another effective contrast to Egmont is provided in the freely invented figure of Brackenburg. This typical unhappy lover, the embodiment of the unfailing fidelity of his people, is as melancholy as his more fortunate rival is sanguine. His nature is as patient and passive as Egmont's is restless and active; he is a man of deep feeling and noble natural endowment, but shy, introspective, unable to express himself; he lacks all the energy, enthusiasm, and manly vigor that distinguish Egmont, and has not the will or the courage to turn his gloomy brooding into healthy action. His only ambition is his love and a life of passive enjoyment in his own narrow circle. His bitter disappointment inspires pity but hardly sympathy, because, lacking the strength to bear it, he seems to deserve it. Though he emphasizes Egmont, distinctly elevates Klärchen's character, and serves other important dramatic purposes, he hardly deserves the prominence he receives. Goethe drew his character in such detail no doubt because his own unhappy love was still so fresh in his mind. But for his break with Lili, he too might have settled in Frankfurt to the narrow life of a Brackenburg, instead of the high career he longed for. Moreover the memories of Werther's unhappy passion, reflecting his own hopeless love for Lotte Buff, had not yet faded, and he may have felt impelled to give them this further embodiment. At any rate the bitterness of unrequited love has perhaps never been more vividly portrayed.

Turning from these striking contrasts to Egmont, we find the hero's character supplemented and further developed in Klärchen, a fictitious figure, yet a very vivid reflection of the noblest human side of his nature. She is the child of the people, simple, naive, natural, genuine, the ideal of woman's self-forgetting, self-sacrificing devotion, the only woman an Egmont could love, the embodiment of the love the youthful Goethe sought for himself. Her character, especially in its changing moods and psychological contradictions, is sketched with the tenderest care. The contrasts between her gravity and gaiety, her maidenly shyness and her proud confession of her love, her modest concealment of her feeling and her heroic appeal to the people to rescue her lover are especially striking. The psychology of her double relation to Egmont and Brackenburgh is a master study. In this embodiment of his youthful ideal Goethe was careful not to let the least taint of suspicion rest upon the purity of her love; she is Egmont's jewel, not his plaything; she looks up to him with child-like admiration and wondering reverence as to a superior being, and as she slowly realizes the to her incomprehensible fact that the great Egmont, the governor, the splendid courtier, the regent's favorite, the people's idol has given *her* his heart, her admiration changes to a love that fills her life and knows no future without him.

Under such an influence she naturally takes on something of that demoniac character so strong in him; dominated by her love, she disregards the warnings of her mother as he does those of his friends; like

him she cares not what the uncertain future may bring, but gives herself up to the happiness of the present; she disdains all the restraints of social convention, turns from the safe, but narrow life which Bracken-burg could offer, and shrinks not even from death that she may be with Egmont. Her tragic fate grows out of her double relation to both her lovers, her atonement is her great suffering, her death is tragic because she disregards the dictates of prudence to follow her heart. As a child of the people, she combines the best traits of her people's character; her devotion to Egmont is the highest embodiment of their affection for him, the symbol of their relation to him; her appeal for his rescue, though unheeded for the moment, shows their conscience at work, suggesting the means at last adopted to throw off the Spanish yoke; her heroic death is typical of their willingness to sacrifice their all for freedom; therefore Egmont's dream shows the goddess of liberty with Klärchen's features, and is the prophecy of the reward of that sacrifice.

Klärchen has often and aptly been called the twin sister of Gretchen and in her girlish charm, spontaneous feeling, and self-forgetful devotion much resembles her. As with Faust and Gretchen, her love for Egmont is the union of heart with head, of nature with culture; as with Gretchen, her native nobility of soul and heroic courage lift her above her humble station and make her her lover's equal. It is impossible to find any model for Klärchen among the poet's own female friends, yet there is no

doubt that the figure grew out of his own experiences. When he broke with Lili and "had to fill up the gulf that separated him from her with something spiritual and soulful," he probably had in mind the love of Klärchen, which then naturally became all that Lili's regard had not been — a love that would help, not hinder his career, a love that was free, spontaneous, unselfish, the love of a devoted heart, not the love of the intellect, dictated by prudence, by family reasons of rank and wealth, and restrained in its expression by social conventions. In her sympathy for Brackenburg Klärchen reminds us a little of Werther's Lotte, in her hero-worship of Egmont she somewhat resembles Friederike Brion, but it is a mistake to say that either served as a model for her.

The diametrical contrast of the modest Klärchen, the simple child of the people, is the mannish regent, the Duchess Margaret, with her gout and her moustache, drawn with a few bold strokes by a master hand. Goethe invented her secret affection for Egmont and made her more lenient and liberal, but otherwise has retained her essential historical features. She is a woman of the highest class, a woman of the world, a woman of affairs, a trained politician, with a man's ambitious, autocratic nature and sharp, discriminating judgment, but with a woman's keen intuitions and irritable nervousness, that shows itself in hasty conclusions based more on feeling than on logic. The king's will is her law; placed as mediator between king and people, she tries to

please both and succeeds in pleasing neither. The contrast with the deliberate, far-sighted Orange and the calm, inexorable Alba shows her greatest weakness to be her indecision, her inability to cope with a new and dangerous or extraordinary situation.

The minor characters of the play are sketched with no less skill and power. Klärchen's mother is the anxious matron whose whole concern is her daughter's welfare. With a limited horizon herself she sees that happiness only in the same narrow life by the side of the conventional Brackenburg, whose suit she favors; yet she is flattered by Egmont's attentions, encourages Klärchen to receive them and then, with characteristic lack of logic, upbraids her for doing so. Machiavelli is the careful diplomat, the obsequious courtier, yet, in spite of his position, the unprejudiced observer of affairs, whose liberal opinions serve as the most effective commentary on the narrow policy of Philip's government. He was an historical character in the service of the regent, but must not be confounded with the famous Italian historian and statesman (1469-1527) whose name he bears and whose views he often expresses. Richard, Egmont's secretary, is the devoted subordinate who knows his master's failings, but loves him for his noble character, and whose anxiety for his safety rouses our sense of his danger. The historical Ferdinand is greatly changed and becomes a noble, impulsive, pleasure-loving youth, the ardent admirer of Egmont, whose character he reflects and whom he has chosen as his ideal in spite of Alba's iron dis-

cipline; he is used to emphasize the charm of Egmont's personality and the heroism of his death, and to embody the nemesis that finally overtakes his grim and cruel father. Silva and Gomez are wonderful echoes of Alba, the one clear and distinct, because he is near, the other fainter, because of his distance from his master. In the same way the easy-going, hearty, kindly Buyck and the half comic, half pathetic old veteran, Ruysum, reflect their leader, Egmont. The contrast between these two types of soldiers is striking, but its chief purpose is to further accentuate the contrast between the two commanders who have made them what they are.

In contrast to Shakespeare and Schiller, Goethe represents the people in *Egmont* not in mass, but by a few well chosen types. In fact the peculiar psychological nature of the play does not admit any such use of the people as a united force; if the people had risen in mass as in *Tell*, Egmont would not have fallen. Goethe is, therefore, content to show the possibility of such an uprising (cf. the incipient riot, Act II, scene 1) and then gives us the people in masterly types which represent: 1) different provinces — Friesland in Ruysum, Holland in Buyck, Brabant in the others; 2) different occupations — soldier, citizen, carpenter, tailor, merchant, soap-boiler, clerk, and notary; 3) different finely graded social ranks — from the influential guild-master, the carpenter, to the vagabond, Vansen; 4) different political views — the Spanish partisan, Seifensieder, the conservative Zimmerman, the liberal Soest, the dem-

ocratic Jetter, the socialistic Vansen; 5) different religious views — the Seifensieder is an honest catholic, the others more or less ardent adherents of the new protestant faith, while the nimble Vansen would believe anything or everything or nothing as circumstances might demand. Vansen is in fact the best drawn character among them and perhaps the best demagogue on the stage. He is the professional agitator, the curb-stone orator, with great native shrewdness and foresight, but a moral coward, who has forgotten his reverses and his principles in drink and tries to rouse the people, not as a patriot, but as one who would trouble the waters that he may fish the more safely.

THE DRAMATIC STRUCTURE OF THE PLAY.

The action of the typical tragedy is divided as follows: 1) the *exposition* or introduction, which, usually in the first act, shows us the time and place of the action, the dramatic situation, the theme of the conflict, presents important characters, puts us in the proper mood of appreciation and sympathy, and excites our interest in what is coming; 2) the *ascending action*, which, adding other characters, follows the fortunes of the hero through ever greater complications to its highest point, i. e. to 3) the *climax* of the action, usually reached in the third act; 4) the *descending action*, which, after the sudden change of the climax, carries the now waning fortune of the hero down to 5) the *catastrophe*, which is his death or ruin. The typical tragedy thus has

five acts, one devoted to each of these divisions; even where it is condensed to three, these five parts are more or less clearly marked.

Taking up *Egmont* according to this plan, we must inquire what central thought or theme Goethe meant to embody and how he illustrates it in the action of his play. We have seen that his interest was not only historical, but also and especially psychological. He wrote therefore, not merely an historical drama on the Netherlands struggle for freedom and not merely a study of Count Egmont's character; the theme of the play is rather the conflict between two views of life as typified by two peoples and especially as embodied by two men. It was not the tyranny of Philip, not the resistance of the Flemings, but the contrast between these two demoniac natures, Egmont and Alba, that interested him most; this demoniac conflict, this elemental struggle between the powers of light and darkness, so to speak, seemed to him extremely dramatic and tragic. The purpose of the play is, therefore, not merely to show that the Flemings won their freedom, not to portray the career of the historical Egmont, but, using historical action and figures as examples, to show how a man, especially a man of great personal power and rich natural endowment, is driven by the innate force of his strong individuality on to his fate, to show that, though a man may think he is deciding his own course, there is yet above him the hand of invisible, inscrutable destiny, a "divinity that shapes our ends," determining the issue.

The exposition occupies the first act. The shooting-match carries us to the scene of the action and into the atmosphere of the play; the people appear in well contrasted types; the dramatic situation is explained and the previous events that have led to it; the historical background for the psychological action is sketched in the political and religious differences between king and people; important characters are introduced indirectly in the descriptions of others; special attention is drawn to Egmont, the popular idol and the hero of the play. Scene 2 marks the beginning of the real action in the news of the riots in Egmont's province of Flanders, continues the exposition by showing the government's attitude towards the questions the people had been discussing, and advances the action in Margaret's summons to her council; the regent's effective contrast of Egmont with Orange brings us nearer to the hero and makes us aware of the dangers that lie before him. Scene 3 adds a charming idyll of home life to the setting of the play and develops the action in the regent's precautions against the spread of the riots. The indirect characterization of Egmont reaches an intended and effective climax in the further and nearer view of him through Klärchen's eyes and in the contrast with Brackenburgh. As the center of interest in the whole first act, he is made to stand out on the historical background as a strong, noble, lovable nature, whose demoniac personal charm wins all hearts. The suggestion of his danger rouses sympathy, and the psychological question: What will he (or any man

like him) do, as this danger increases?—not the question: What *did* the historical Egmont do? is the key-note of the play.

The ascending action goes on to the crisis at the end of Act IV. In II, 1 the council has met, but even during its session the restless people, fooled by the oily tongue of the demagogue and roused by the lash of his scorn, start a riot opportunely quelled by the hero, whose first appearance is the more impressive for its long delay. Scene 2 is less important for the external dramatic movement than for the inner, psychological action. The sense of Egmont's danger, so far but vaguely expressed, increases as earnest warnings from the best informed sources are disregarded. The regent holds him responsible for the outbreak in Flanders; Orange, his great counterpart, warns him of Philip's desperate plans, of Alba's mission, of Margaret's threatened flight, but in spite of this solemn personal appeal Egmont decides to remain, not because he is careless of danger, but because he does not believe it exists, because his strong individuality, his demoniac character forces him to see with his own eyes, because his destiny impels him to follow his own trustful nature, emphasized by the contrast with Orange, and to still trust the king. Act III, scene 1 confirms Orange's fears; the threatened danger comes nearer in the regent's announcement of her own retirement before the approach of Alba; her bitter denunciation leads us to expect the worst when he comes. As welcome relief from such dramatic tension, scene 2 brings a pause in

the action and opportunity to emphasize important features in the hero's character; to Klärchen Egmont reveals his inmost self; it is a bright picture of happiness, but shaded with subtle melancholy, for it is but the lull before the storm whose ominous rumbling we have heard so long. In IV, 1 the storm breaks; Alba has come, the regent has gone, tyranny is in complete control. The character of the grim Spaniard, already outlined by Orange and the regent, is made terribly evident in the dejection of the people under the ban of a demoniac power they cannot resist. Egmont is still unhurt and only the demagogue seems to realize his danger. In scene 2 the tension increases as the crisis draws on; in Silva, Gomez, Ferdinand we get ever closer to the great "spider" who is busy spreading his net. As with Egmont before, so here, Goethe adds touch after touch to the character of Alba; at last he appears himself and lays his plans for the arrest of the nobles; but Orange has escaped, and Alba hesitates before the urn of inscrutable destiny — the last retarding element before the crisis. He is, however, no less a demoniac nature than Egmont, though of opposite kind, and remains true to that character, especially as he sees the hand of favoring destiny in this opportunity to get his enemy into his power. It is perhaps the most dramatic situation Goethe ever created.

The crisis of the play, the high tide of the action, comes in the arrest of Egmont at the end of the famous interview (IV, 2) in which these two demoniac natures, the two peoples, and the two life-

philosophies they represent are so strongly contrasted. It is the great scene of the play; under tremendous dramatic tension it brings together the two great conflicting forces of the drama (not merely Spain and the Netherlands, nor tyranny and liberty, nor yet two historical personages, but especially two opposite examples of demoniac character) and in Egmont's noble defense of liberal government marks the highest point in the hero's fortunes.

The descending action fills Act V and follows Egmont's rapidly waning fortunes to the end. The news of his arrest has spread; Klärchen's vain efforts to save him by force or cunning remove one more hope and deepen the conviction that he is doomed. She learns the grim preparations for his death, and her resolve to die, in terrible contrast to her happiness in that same room, prepares us for the worst. Egmont hears his sentence without flinching, though he bitterly denounces its injustice. As a last retarding element emphasizing the end, Ferdinand's unexpected sympathy, which is Alba's nemesis and the strongest condemnation of his character, inspires new hope and accentuates Egmont's heroism when that also fails him.

The catastrophe brings his death, but impresses his moral victory, and the vision of his dream adds the consolation that he does not fall in vain. A summary shows that the action makes decided progress in each act: 1) Philip's tyranny leads to the riots in Flanders; 2) as the first result, greater uneasiness of the people and the flight of Orange while Eg-

mont remains in spite of threefold warning (Act II); 3) as the second result, the retirement of the regent in anticipation of Alba's coming (Act III); 4) as the third result, Alba's arrival and its consequences, culminating in Egmont's arrest (Act IV) and in 5) his death (Act V).

Parallel with and upon the background of this external action or progress of events goes the internal action or development of the psychological conflict; the more threatening the danger, the more earnest the warnings, the greater the hero's confidence, the stronger his resolve to disregard them; the nearer the hand of destiny descends upon him, the more does his demoniac nature impel him to persist in his course — until both external and internal action unite in the crisis that leads to his ruin.

It is evident, therefore, that, while this action may not show the close unity of some of Schiller's plays, for instance, *Egmont* is by no means a mere series of pictures without any real dramatic plan, as some suppose. Its great drawback is that it is not positive and evident enough for the ordinary reader; its importance lies too much in the negative, inner, psychological conflict, with too large an element of mysterious destiny, to be easily understood. Goethe himself said of this play:¹ "I hope it will not lose by a second reading, for I know what I have put into it and that it all cannot be read out at once." It is characteristic of him that he is always more concerned for the portrayal of inner experience than

¹ Letter to Herder, Nov. 3, 1787.

for external happenings and yet here each event is carefully motivated by what goes before; what happens is the result of consistent character, so that the chain of cause and effect is complete, and there is a union of all parts in one great end. In spite of first impressions, when looked at closely the dramatic structure of the play shows great regularity. The three scenes of the exposition (Act I) with Egmont as their center of interest, correspond exactly in the relation of cause and effect to the three following scenes in which he appears: I, 1 shows the feeling of the people towards him, II, 1 the result in his influence upon them; I, 2 gives the opinion of the government of him and Orange, II, 2 their attitude towards it; I, 3 shows the beginning of Klärchen's love and III, 2 the development of it. III, 1 is all that interrupts this perfect symmetry.¹

Again four scenes, beginning the first two and the last two acts, discuss the situation from the standpoint of the people, and four (I, 2; II, 2; III, 3; and IV, 2) from that of the ruling classes. Each of the popular scenes shows a natural advance over the other, and is in tone and contents perfectly adapted to the progress of the action. Ferdinand's figure of the coming storm (p. 73, line 5) is suggested at once: the first scene is bright and sunny, but faint muttering of distant thunder is heard in the complaints of the people against Philip; in the second the air is sultry, the excited people uneasy and irritable; the climax is reached in the

¹ Cf. Lehmann: *Der Deutsche Unterricht*, Berlin, 1897, pp. 228 f.

third, when the storm is upon them and the crash of the thunderbolt is awaited with mingled fear and curiosity, which prompt each frightened citizen to seek encouragement from his equally frightened neighbor; in the fourth the bolt has fallen, their idol is struck, but their terror is such that none dares to lift a finger to help him.

In the same way the Klärchen scenes, though well woven into the main action, have also a complete development of their own; her love, carefully motivated in I, 3, reaches its climax in III, 2, and after the crisis of her failure to rouse the people, rapidly moves on to the catastrophe of her death. In the Ferdinand episode the son of Alba is at first Egmont's secret admirer, then learns his father's plans for the arrest of his friend and is forced to assist in them; his feeling reaches a crisis in the interview in prison, and an utter change of heart brings the catastrophe in the death of his regard for his father and his devotion to the memory of his friend.

Besides this unity of action, the unities of time and place are also observed, at least as far as reasonable modern interpretation requires. The play is laid in Brussels, and the scene changes only so often as the action demands. Events are condensed into the shortest possible time consistent with what must happen within that time. Act I occupies two days with several days between scenes 1 and 2; after an interval of several days II and III fall on one day; after some weeks the scenes of IV follow on two days, separated by a day or so; V follows a few hours after IV and occupies

two days, with one day between scenes 2 and 3. Egmont is then executed on the morning of the third day.

STYLE AND TONE OF THE PLAY.

The style and technique of *Egmont* offer the greatest interest to students of Goethe because the play marks a turning-point in his artistic development. The dozen years covered by its composition are years of the slow ripening of the exuberant, youthful poet that conceived it into the mature artist that finished it, and, though its unity did not suffer, the effects of the great changes in the author are evident in his work. Under the influence of Shakespeare he wrote in *Götz von Berlichingen* a play as different from the then prevailing German standard as could be imagined, a thoroughly Storm and Stress drama virtually without plot or unity and with only the personality of the hero to hold together a series of vivid, dramatic scenes from the life of his time. During the first ten years in Weimar and especially during his stay in Italy, he gradually turns away from the bold realism of the Storm and Stress and from the intense humanity of Shakespeare and falls more and more under the spell of the beautiful idealism, the noble simplicity and the quiet, majestic dignity of classic art and literature. His youthful impetuosity cools down and gradually gives place to the artistic moderation of later years. He writes no longer a *Götz*, but now an *Iphigenie* — the greatest possible contrast. *Egmont*, begun in Frankfurt and finished in Rome, is the bridge between the two. Though

finished late, it bears the stamp of the earlier time, because in revising and completing it Goethe found it impossible to make radical changes without rewriting the whole. The play, therefore, shows the vivid realism and the bold individualism of the Storm and Stress combined with the closer dramatic unity and classic idealism of later works. The Storm and Stress considered poetry an artificial speech, therefore *Egmont*, like *Götz*, is written in prose, while *Iphigenie* and *Tasso*, though finished about the same time, are in classic verse. Like *Götz* it shows many characters and frequent change of scene, where the plays of the Italian period have but few. Again it combines vivid external action with psychological conflict, while later plays depend almost entirely on the inner soul struggle for their interest. The language varies greatly in tone in different parts of the play; the early scenes have a spontaneous naturalness and sharp individuality of speech well adapted to the rank and character of the persons concerned, while the scenes written or revised later show, especially in passages full of deep feeling, an idealized style which is often almost iambic verse written as prose. Goethe speaks ¹ himself of his effort to change the "too free and too easy, student-like tone" of his early drafts into a style more in keeping with the dignity of the subject. It is perhaps fortunate that his changes were not more sweeping, because a Storm and Stress theme with classical treatment might not have been pleasing.

¹ Letter to Frau von Stein, March 20, 1782.

CRITICISM OF THE PLAY.

When *Egmont*, the difficult task of so many years, was at last finished, Goethe naturally hoped that it would satisfy the critics and please his friends. But he was disappointed. He had spent his best efforts upon it, had written it "with more freedom and conscientiousness" than any other play and considered it his masterpiece so far, yet the Weimar circle received it coldly, the theater public was indifferent, the critics for the most part were adverse, even violent. Goethe was greatly pained, but contented himself with replies to the objections of intimate friends, such as Karl August, Frau von Stein, and Herder. After careful consideration, however, he declined to make the changes suggested, because they were entirely inconsistent with his conception of the theme. By far the most adverse criticism appeared in the *Allgemeine Literaturzeitung*, Sept. 20, 1788, and came from the pen of Schiller — a most unfortunate circumstance, which has lent the weight of a great name to one-sided views that would have been given up long ago, if such a genius had not expressed them.

Schiller felt specially competent to criticise *Egmont* because for some years he had been deep in the study of the period, was even then publishing his own *Revolt of the Netherlands*, and had embodied some phases of the subject in his own drama *Don Carlos* the year before. However, with all his historical knowledge, dramatic intuition, and critical insight, he did not understand Goethe nor his purposes

in the play, and was, therefore, from the start a prejudiced judge. He was then not quite twenty-nine, ten years younger in age and experience than Goethe, and still under the ban of the poetic and artistic conceptions of the Storm and Stress, which the older and riper poet had already outgrown. He says himself in a letter to Körner (Sept. 28, 1788) that his whole nature, point of view, and modes of thought are so radically different from Goethe that they would never come together. Yet his critique seems to have been prompted partly by a desire to attract Goethe's favorable attention, for, believing his strictures to be just, he could naturally count on the gratitude of so large a nature as his brother poet. It is likely also that the ambitious youth was jealous of his greater rival. At any rate he complained to Körner (March 9, 1789) that "this man, this Goethe, was once for all in his way and reminded him too often how harshly fate had dealt with him." He may, therefore, have felt impelled to show that there was now in Germany another poet who also deserved recognition. Again we must remember that Schiller was historian as well as dramatist, and that *Egmont* no doubt offended his historical conscience. The patient investigator who had spent years sketching these very same characters in all their historical details and from largely the same sources, was indignant at the deviations from history which Goethe allowed himself. Thoughts of Egmont's gray hairs and of his wife and eleven children must have seriously disturbed his illusions when he came to look upon

Goethe's hero, the handsome young lover of Klärchen.

Confining the discussion to important points, we find that Schiller's more serious objections are directed against the hero and against the dramatic structure of the play. He denies Egmont the real greatness of character of a tragic hero and regards him as a man whom we can love for his beautiful humanity, but who does not impress us by extraordinary qualities, a free and easy, self-satisfied, careless nature who lets things happen and does nothing either for himself or his country. If we regard *Egmont* as merely an historical drama, these objections have weight, but Goethe was writing more than an historical play; his chief interest was psychological, and he saw the dramatic conflict not in the struggle with Spain but in the clash of the two demoniac natures of Egmont and Alba. Egmont's *laissez faire* conduct, therefore, is not indolent weakness; his self-confidence, his unshaken trust in the king, is really his strength and the necessary outgrowth of that personal bravery which Goethe regarded as the very essence of his pronounced character. Such a man is certainly extraordinary. Failing to understand this demoniac element, which is really the important thing in the play, Schiller sees Egmont's tragic fate in his double relation to his people and to the government and does not realize that Goethe intended to put it in his demoniac disregard of danger and his defiance of destiny. In spite of his objections Schiller admits that Egmont rouses our "fear and

sympathy" and moves us as a tragic hero should — which is, after all, the great purpose of tragedy. Again Schiller objected to Goethe's changes in the historical Egmont; he misses the "tender husband and father" and thinks the conflict should have been put in the father's struggle with himself — whether, for his own safety, he should fly and leave his family in danger, or whether, forgetting self, he should risk danger to stay with his wife and children. Treated thus as a domestic tragedy, *Egmont* would have made an impressive play, but this again was not the kind of a play Goethe intended. It was the clash of a demoniac nature with its destiny, not the conflict in a father's heart which he set out to portray, and he, therefore, carefully removed the family reasons that kept the historical Egmont in Brussels, and makes the hero young and free to follow the impulses of his nature. While Schiller is right in thus condemning *Egmont* as a domestic-historical tragedy, he is wrong in supposing that Goethe intended such a treatment or that this is the only proper treatment of which the theme admitted.

Schiller further censures the dramatic structure of the play as showing "no striking events, no dominant passion, no complication, no dramatic plan, and as being merely a series of single actions or pictures, held together by our interest in the hero." And yet the riots in Flanders, the displacement of the regent's régime by Alba's reign of terror, Egmont's decision to remain in Brussels in spite of warning, his defiance of destiny in confronting Alba, his arrest

and execution are all important events and very dramatically treated. Egmont's demoniac blindness, his persistent reliance upon himself, his unshakable trust in the king is certainly a "dominant passion"; at any rate it is so strong that an average man like his secretary is terrified even to think of it. The really close dramatic unity of the action, the careful motivation of each scene and situation, has already been treated at length and need not be discussed again here.

Schiller also objects to Egmont's dream at the end as a "*salto mortale* in die Opernwelt," which destroys the realism of the play; but he does not prove his statement. In fact it is difficult to see wherein it is operatic. It is not real, of course, but symbolic, and as a symbol serves its purpose more directly and effectively than any other means. It is not an abrupt "leap" out of the world of reality, as Schiller says; we are carefully prepared for it by what goes before. Just before her death Klärchen expresses her confidence that "God will send some angel, before whose holy touch bolts and bonds will fall, to lead him through the night to freedom" and her own resolve to "go out secretly in this darkness to meet him" (cf. p. 97, 6-12). As Egmont lies asleep, his thoughts, still busy with "the two sweetest joys of his heart," his love of Klärchen and his love of liberty, take form—the angel appears that was to lead him; it is Klärchen, mingled by the dream into one with the goddess of liberty, who gives him the "Kranz des Siegs" (carefully provided p. 100, line 1) in token of his own victory and the reward

of liberty in store for his people. This symbolic dream is not only very natural and effective, as showing the sleeper's thoughts, but it is also a means sanctioned by the usage of the best poets. Shakespeare employs it with tremendous effect in *Richard III*, and Schiller himself in his *Jungfrau von Orleans* goes even a step further and introduces the Black Knight, not as a vision in sleep, but as an apparition in the daytime. Perhaps the best test of the fitness of such visions for dramatic purposes is the fact that they have so long retained their place on the stage.

In general then, Schiller's censure seems unjust, because, not understanding *Egmont* as it really is, he assumes that Goethe intended, or at least should have intended a drama of another kind, and then criticises it for being a poor play of that kind.

Schiller's revision of the play for the stage in 1796 is really but another criticism. It is interesting now, perhaps, only for its emphasis of the great difference between the two poets. Schiller's changes extend through the whole play and are due chiefly to his desire for greater clearness and effectiveness on the stage. Many passages are shortened, though not to their advantage, and everything is omitted which does not directly further the action. This passion for stage effect is evident also in the introduction of as many striking dramatic and highly theatrical situations as possible, even though the fundamental conception of the characters often suffers thereby. Goethe considered the revision "cruel" and

saw the explanation of it in the fact that "Schiller had something violent in his nature which made him act much too often according to a preconceived idea, without sufficient regard to the subject he had to treat."¹ Greatly occupied with other things and little interested in the stage at the time, he "let Schiller have his own way." He was gratified, however, that there were later "some theaters wise enough to give the piece faithfully and without abbreviation, just as it was written."¹ After the failure of the first performance in Weimar, March 31, 1791, *Egmont* was not given again until March 1796, when the famous actor Iffland came to Weimar for a short season. He was anxious to play *Egmont* and Goethe consented to Schiller's hasty revision of the play for that purpose. Thanks to Iffland's genius, it was produced with success and thus regained its place on the stage. For a generation it was given only in Schiller's version. The return to the original seems due at least in part to the desire to use Beethoven's glorious music for *Egmont*, which was composed in 1809-1810 and directly for Goethe's original text of the play. In 1824 this original, with Beethoven's music was given in Mannheim, displaced Schiller's revision, and has remained ever since one of Germany's favorites.

Though *Egmont* is regarded as one of Goethe's best works, has been translated into most of the modern languages, and is still played to crowded houses, it is probably not too much to say that the great

¹ Eckermann's *Gespräche mit Goethe*, Feb. 19, 1829.

public does not even yet appreciate it fully. The spectator is profoundly touched, and yet on comparing it with other plays he feels that there is something lacking to his complete satisfaction. The reason in a word is, perhaps, that Goethe cared too little for external, visible action and for theatrical effect. Orthodox tragedy demands tangible action, positive development in the character of the hero, evident conflict in his own heart or a great issue which he forces upon his enemies, and a tragic guilt which inevitably leads to his ruin. The modern reader misses these features just as Schiller did, and yet, like him, is deeply moved by the tragic power of the play. Goethe simply attains his effects by other than ordinary means. He substitutes at times a negative and psychological action for a positive and external one; he feels that tragic interest is not confined to the development of a character by its struggles, but may also lie in the clash of an already developed nature, like Egmont's, with its surroundings; he holds that "tragic guilt" need not be a moral failing, but may also be a mistaken decision which brings the hero into fatal collision "with the factors that govern life."¹ Feeling that the tragic element in the historical Egmont was not strong enough, he is careful to make it so; to the issue between loyalty to the king and sympathy with the people he adds 1) Egmont's demoniac nature and 2) his persistent defiance of destiny, which then take the place of the usual "dramatic conflict" and the hero's "tragic

¹ Cf. Vollmer: *Goethes Egmont*, p. 107.

guilt." Goethe's *Egmont* is by no means the "do-nothing" he has been called; he does force a conflict, not with Philip, or with Alba as the agent of Spanish tyranny, but with his destiny and with Alba as its grim embodiment. Driven by his demon-nature which he *will* not change, he deliberately stays in Brussels, stubbornly and proudly defies his destiny, and forces the issue that ruins him. His death is not merely manly resignation, but calm, dignified submission to a fate which he knows is his own fault; he has joined the issue and lost, and he meets death like a hero.

While *Egmont*, therefore, may not be tragic in the orthodox sense of the word as used by Schiller, Lessing, and Freytag,¹ yet, as Schiller admits, it moves us as tragedy should—which shows that Goethe considered the ordinary canons of tragedy too narrow and thought it possible to write a drama that is in the highest sense tragic without conflict and guilt of the usual type. It is not to be condemned because the critic may not understand it or may not be able to measure it with his ordinary rule and compass. Nevertheless, the average reader misses the external action and above all the hero "that does things," that is at war with himself, or that forces an evident conflict with his enemies; the subtle psychology, the demoniac nature, the mysterious element of destiny, in which lie the real charm and power of the play are not clear and tangible, and hence do not make good the loss. Perhaps the greatest fault of

¹ Cf. his *Technik des Dramas*.

the play is the fact that Goethe expects too much of his readers, and thinks less of the judgment, taste, and emotional needs of the public than a great teacher should. In this respect *Egmont* is like all his other later dramas—they were not intended to be popular, they were not written for the masses, they are denied the highest stage effects, but they are soul-pictures of tremendous power.



Egmont.

Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen.

Personen.

Margarete von Parma, Tochter Karls des Fünften, Regentin
der Niederlande.

Graf Egmont, Prinz von Gaure.

Wilhelm von Oranien.

Herzog von Alba.

Ferdinand, sein natürlicher Sohn.

Machiavell, im Dienste der Regentin.

Richard, Egmonts Geheimschreiber.

Silva, } unter Alba dienend.
Gomez, }

Klärchen, Egmonts Geliebte.

Ihre Mutter.

Brackenburger, ein Bürgerssohn.

Soest, Krämer,
Jetter, Schneider, } Bürger von Brüssel.
Zimmermann,
Seifensieder, }

Buyck, Soldat unter Egmont.

Ruyssum, Invalide und taub.

Dansen, ein Schreiber.

Volk, Gefolge, Wachen u. s. w.

Der Schauplatz ist in Brüssel.

Erster Aufzug.

Armbrustschießen.

Soldaten und Bürger mit Armbrüsten. Jetter, Bürger von Brüssel, Schneider, tritt vor und spannt die Armbrust. Soest, Bürger von Brüssel, Krämer.

Soest. Nun schießt nur hin, daß es alle wird! Ihr nehmt mir's doch nicht! Drei Ringe schwarz, die habt ihr eure Tage nicht geschossen. Und so wär' ich für dies Jahr Meister.

5 Jetter. Meister und König dazu. Wer mißgönnt's Euch? Ihr sollt dafür auch die Beche doppelt bezahlen; Ihr sollt Eure Geschicklichkeit bezahlen, wie's recht ist.

Buyd, ein Holländer, Soldat unter Egmont.

Buyd. Jetter, den Schuß handl' ich Euch ab, teile den Gewinnst, traktiere die Herren; ich bin so schon lange hier
10 und für viele Höflichkeit Schuldner. Fehl' ich, so ist's, als wenn Ihr geschossen hättet.

Soest. Ich sollte drein reden; denn eigentlich verlier' ich dabei. Doch, Buyd, nur immerhin.

Buyd (schleift). Nun, Pritschmeister, Reberenz! — Eins!
15 Zwei! Drei! Vier!

Soest. Vier Ringe? Es sei!

Alle. Vivat, Herr König, hoch! und abermal hoch!

Buyd. Danke, ihr Herren. Wäre Meister zu viel! Danke für die Ehre.

Zetter. Die habt Ihr Euch selbst zu danken.

Ruysum, ein Friesländer, Invalide und taub.

Ruysum. Daß ich euch sage!

Soest. Wie ist's, Alter?

Ruysum. Daß ich euch sage! — Er schießt wie sein Herr,
er schießt wie Egmont.

5

Buyd. Gegen ihn bin ich nur ein armer Schluder.
Mit der Büchse trifft er erst, wie keiner in der Welt.
Nicht etwa wenn er Glück oder gute Laune hat; nein! wie
er anlegt, immer rein schwarz geschossen. Gelernt habe
ich von ihm. Das wäre auch ein Kerl, der bei ihm diente
und nichts von ihm lernte. — Nicht zu vergessen, meine
Herren! Ein König nährt seine Leute; und so, auf des
Königs Rechnung, Wein her!

Zetter. Es ist unter uns ausgemacht, daß jeder —

Buyd. Ich bin fremd und König, und achte eure Ge-
seze und Herkommen nicht.

Zetter. Du bist ja ärger als der Spanier; der hat sie
uns doch bisher lassen müssen.

Ruysum. Was?

Soest (laut). Er will uns gastieren; er will nicht haben, daß
wir zusammenlegen, und der König nur das Doppelte zahlt.

Ruysum. Laßt ihn! doch ohne Präjudiz! Das ist
auch seines Herrn Art, splendid zu sein, und es laufen zu
lassen, wo es gedeiht. (Sie bringen Wein.)

Alle. Ihro Majestät Wohl! Hoch!

25

Zetter (zu Buyd). Versteht sich, Eure Majestät.

Buyd. Danke von Herzen, wenn's doch so sein soll.

Soest. Wohl! Denn unserer spanischen Majestät Ge-
sundheit trinkt nicht leicht ein Niederländer von Herzen.

Ruysum. Wer?

30

Soest (laut). Philipps des Zweiten, Königs in Spanien.

Ruyfum. Unser allergnädigster König und Herr! Gott geb' ihm langes Leben.

Soest. Hattet Ihr seinen Herrn Vater, Karl den
5 Fünften, nicht lieber?

Ruyfum. Gott tröst' ihn! Das war ein Herr! Er hatte die Hand über dem ganzen Erdboden, und war euch alles in allem; und wenn er euch begegnete, so grüßt' er euch, wie ein Nachbar den andern; und wenn ihr erschrocken
10 wart, wußt' er mit so guter Manier — Ja, versteht mich — Er ging aus, ritt aus, wie's ihm einkam, gar mit wenig Leuten. Haben wir doch alle geweint, wie er seinem Sohn das Regiment hier abtrat — sagt' ich, versteht mich — der ist schon anders, der ist majestätischer.

15 **Zetter.** Er ließ sich nicht sehen, da er hier war, als in Prunk und königlichem Staate. Er spricht wenig, sagen die Leute.

Soest. Es ist kein Herr für uns Niederländer. Unfre Fürsten müssen froh und frei sein wie wir, leben und leben
20 lassen. Wir wollen nicht verachtet noch gedrukt sein, so gutherzige Narren wir auch sind.

Zetter. Der König, denk' ich, wäre wohl ein gnädiger Herr, wenn er nur bessere Ratgeber hätte.

Soest. Nein, nein! Er hat kein Gemüt gegen uns
25 Niederländer, sein Herz ist dem Volke nicht geneigt, er liebt uns nicht; wie können wir ihn wieder lieben? Warum ist alle Welt dem Grafen Egmont so hold? Warum trügen wir ihn alle auf den Händen? Weil man ihm ansieht, daß er uns wohl will; weil ihm die Fröhlichkeit, das freie
30 Leben, die gute Meinung aus den Augen sieht; weil er nichts besitzt, das er dem Dürftigen nicht mittheilte, auch

dem, der's nicht bedarf. Laßt den Grafen Egmont leben!
 Bunt, an Euch ist's die erste Gesundheit zu bringen!
 Bringt Eures Herrn Gesundheit aus.

Bunt. Von ganzer Seele denn: Graf Egmont hoch!

Rufsum. Überwinder bei St. Quintin!

5

Bunt. Dem Helden von Gravelingen!

Alle. Hoch!

Rufsum. St. Quintin war meine letzte Schlacht. Ich
 konnte kaum mehr fort, kaum die schwere Büchse mehr
 schleppen. Hab' ich doch den Franzosen noch eins auf den 10
 Pelz gebrennt, und da kriegt' ich zum Abschied noch einen
 Streiffchuß ans rechte Bein.

Bunt. Gravelingen! Freunde! da ging's frisch! Den
 Sieg haben wir allein. Brannten und sengten die wel-
 schen Hunde nicht durch ganz Flandern? Aber ich mein', 15
 wir trafen sie! Ihre alten handfesten Kerle hielten lange
 wider, und wir drängten und schossen und hieben, daß sie
 die Mäuler verzerrten und ihre Linien zuckten. Da ward
 Egmont das Pferd unter dem Leibe niedergeschossen, und
 wir stritten lange hinüber herüber, Mann für Mann, 20
 Pferd gegen Pferd, Haufe mit Haufe, auf dem breiten
 flachen Sand an der See hin. Auf einmal kam's, wie
 vom Himmel herunter, von der Mündung des Flusses,
 bau! bau! immer mit Kanonen in die Franzosen drein.
 Es waren Engländer, die unter dem Admiral Malin von 25
 ungefähr von Dünkirchen her vorbeifuhren. Zwar viel
 halfen sie uns nicht; sie konnten nur mit den kleinsten
 Schiffen herbei, und das nicht nah genug; schossen auch
 wohl unter uns. — Es that doch gut! Es brach die Wel-
 schen und hob unsern Mut. Da ging's! Rid! rad! herüber, 30
 hinüber! Alles tot geschlagen, alles ins Wasser gesprengt.

Und die Kerle ersoffen, wie sie das Wasser schmeckten; und was wir Holländer waren, grad hinten drein. Uns, die wir beidlebig sind, ward erst wohl im Wasser wie den Fröschen; und immer die Feinde im Fluß zusammenge-
5 hauen, weggeschossen wie die Enten. Was nun noch durchbrach, schlugen euch auf der Flucht die Bauerweiber mit Hacken und Mistgabeln tot. Mußte doch die welsche Majestät gleich das Psötchen reichen und Friede machen. Und den Frieden seid ihr uns schuldig, dem großen Egmont schuldig.
10 **Alle.** Hoch! dem großen Egmont hoch! und abermal hoch! und abermal hoch!

Fetter. Hätte man uns den statt der Margarete von Parma zum Regenten gesetzt!

Soest. Nicht so! Wahr bleibt wahr! Ich lasse mir
15 Margareten nicht schelten. Nun ist's an mir. Es lebe unsre gnäd'ge Frau!

Alle. Sie lebe!

Soest. Wahrlich, treffliche Weiber sind in dem Hause. Die Regentin lebe!

20 **Fetter.** Klug ist sie und mäßig in allem, was sie thut; hielte sie's nur nicht so steif und fest mit den Pfaffen. Sie ist doch auch mit schuld, daß wir die vierzehn neuen Bischofsmützen im Lande haben. Wozu die nur sollen? Nicht wahr, daß man Fremde in die guten Stellen ein-
25 schieben kann, wo sonst Äbte aus den Kapiteln gewählt wurden? Und wir sollen glauben, es sei um der Religion willen. Ja, es hat sich. An drei Bischöfen hatten wir genug: da ging's ehrlich und ordentlich zu. Nun muß doch auch jeder thun, als ob er nötig wäre; und da setzt's allen
30 Augenblick Verdruß und Händel. Und je mehr ihr das Ding rüttelt und schüttelt, desto trüber wird's. (Sie trinten.)

Soest. Das war nun des Königs Wille; sie kann nichts davon, noch dazu thun.

Zetter. Da sollen wir nun die neuen Psalmen nicht singen. Sie sind wahrlich gar schön in Reimen gesetzt, und haben recht erbauliche Weisen. Die sollen wir nicht 5 singen; aber Schelmenlieder, soviel wir wollen. Und warum? Es seien Ketereien drin, sagen sie, und Sachen, Gott weiß. Ich hab' ihrer doch auch gesungen; es ist jetzt was Neues, ich hab' nichts drin gesehen.

Dupé. Ich wollte sie fragen! In unsrer Provinz 10 singen wir, was wir wollen. Das macht, daß Graf Egmont unser Statthalter ist; der fragt nach so etwas nicht. — In Gent, Ypern, durch ganz Flandern singt sie, wer Belieben hat. (Laut.) Es ist ja wohl nichts unschuldiger, als ein geistlich Lied? Nicht wahr, Vater? 15

Ruyssum. Ei wohl! Es ist ja ein Gottesdienst, eine Erbauung.

Zetter. Sie sagen aber, es sei nicht auf die rechte Art, nicht auf ihre Art; und gefährlich ist's doch immer, da läßt man's lieber sein. Die Inquisitionsdiener schleichen 20 herum und passen auf; mancher ehrliche Mann ist schon unglücklich geworden! Der Gewissenszwang fehlte noch! Da ich nicht thun darf, was ich möchte, können sie mich doch denken und singen lassen, was ich will.

Soest. Die Inquisition kommt nicht auf. Wir sind 25 nicht gemacht, wie die Spanier, unser Gewissen tyrannisieren zu lassen. Und der Adel muß auch beizeiten suchen, ihr die Flügel zu beschneiden.

Zetter. Es ist sehr fatal. Wenn's den lieben Leuten einfällt, in mein Haus zu stürmen, und ich sitz' an meiner 30 Arbeit, und summe just einen französischen Psalm, und

denke nichts dabei, weder Gutes noch Böses, ich summe ihn aber, weil er mir in der Kehle ist; gleich bin ich ein Reher und werde eingesteckt. Oder ich gehe über Land, und bleibe bei einem Haufen Volks stehen, das einem neuen
 5 Prediger zuhört, einem von denen, die aus Deutschland gekommen sind; auf der Stelle heiß' ich ein Rebell, und komme in Gefahr, meinen Kopf zu verlieren. Habt ihr je einen predigen hören?

Soest. Wackre Leute. Neulich hört' ich einen auf dem
 10 Felde vor tausend und tausend Menschen sprechen. Das war ein ander Geschöck, als wenn unsre auf der Kanzel herumtrommeln und die Leute mit lateinischen Broden erwürgen. Der sprach von der Leber weg; sagte, wie sie uns bisher hätten bei der Nase herumgeführt, uns in der
 15 Dummheit erhalten, und wie wir mehr Erleuchtung haben könnten. — Und das bewies er euch alles aus der Bibel.

Setter. Da mag doch auch was dran sein. Ich sag't's immer selbst, und grübelte so über die Sache nach. Mir ist's lang im Kopf herumgegangen.

20 **Bund.** Es läuft ihnen auch alles Volk nach.

Soest. Das glaub' ich, wo man was Gutes hören kann und was Neues.

Setter. Und was ist's denn nun? Man kann ja einen jeden predigen lassen nach seiner Weise.

25 **Bund.** Frisch, ihr Herren! Über dem Schwäzen vergißt ihr den Wein und Oranien.

Setter. Den nicht zu vergessen. Das ist ein rechter Wall: wenn man nur an ihn denkt, meint man gleich, man könne sich hinter ihn verstecken, und der Teufel brächte
 30 einen nicht hervor. Hoch! Wilhelm von Oranien, hoch!

Alle. Hoch! hoch!

Soest. Nun, Alter, bring' auch deine Gesundheit.

Bunzl. Alte Soldaten! Alle Soldaten! Es lebe der Krieg!

Bunzl. Bravo, Alter! Alle Soldaten! Es lebe der Krieg!

Setter. Krieg! Krieg! Wißt ihr auch was ihr ruft? Daß es euch leicht vom Munde geht, ist wohl natürlich; wie lumpig aber unsereinem dabei zu Mute ist, kann ich nicht sagen. Das ganze Jahr das Getrommel zu hören, und nichts zu hören, als wie da ein Haufen gezogen 10 kommt und dort ein anderer, wie sie über einen Hügel kamen und bei einer Mühle hielten, wieviel da geblieben sind, wieviel dort, und wie sie sich drängen, und einer gewinnt, der andre verliert, ohne daß man sein Tage begreift, wer was gewinnt oder verliert. Wie eine Stadt 15 eingenommen wird, die Bürger ermordet werden, und wie's den armen Weibern, den unschuldigen Kindern ergeht. Das ist eine Not und Angst, man denkt jeden Augenblick: „Da kommen sie! Es geht uns auch so.“

Soest. Drum muß auch ein Bürger immer in Waffen 20 geliebt sein.

Setter. Ja, es übt sich, wer Frau und Kinder hat. Und doch hör' ich noch lieber von Soldaten, als ich sie sehe.

Bunzl. Das sollt' ich übel nehmen.

Setter. Auf Euch ist's nicht gesagt, Landsmann. Wie 25 wir die spanischen Besatzungen los waren, holten wir wieder Atem.

Soest. Gelt! die lagen dir am schwersten auf?

Setter. Verier' Er sich.

Soest. Die hatten scharfe Cinquartierung bei dir. 30

Setter. Halt dein Maul.

Soest. Sie hatten ihn vertrieben aus der Küche, dem Keller, der Stube — dem Bette. (Sie lachen.)

Fetter. Du bist ein Tropf.

Bund. Friede, ihr Herren! Muß der Soldat Friede rufen? — Nun, da ihr von uns nichts hören wollt, nun bringt auch eure Gesundheit aus, eine bürgerliche Gesundheit.

Fetter. Dazu sind wir bereit! Sicherheit und Ruhe!

Soest. Ordnung und Freiheit!

10 **Bund.** Brav! das sind auch wir zufrieden.

(Sie stoßen an und wiederholen fröhlich die Worte, doch so, daß jeder ein anders ausruft, und es eine Art Kanon wird. Der Alte horcht und fällt endlich auch mit ein.)

Alle. Sicherheit und Ruhe! Ordnung und Freiheit!

Palast der Regentin.

Margarete von Parma in Jagdkleidern. Hofleute. Jagen.

Bediente.

Regentin. Ihr stellt das Jagen ab, ich werde heut' nicht reiten. Sagt Machiavellen, er soll zu mir kommen.

(Alle gehen ab.)

Der Gedanke an diese schrecklichen Begebenheiten läßt
15 mir keine Ruhe! Nichts kann mich ergötzen, nichts mich zerstreuen; immer sind diese Bilder, diese Sorgen vor mir. Nun wird der König sagen, dies sei'n die Folgen meiner Güte, meiner Nachsicht; und doch sagt mir mein Gewissen jeden Augenblick, das Rätlichste, das Beste gethan
20 zu haben. Sollte ich früher mit dem Sturme des Grimmes diese Flammen anfachen und umhertreiben? Ich hoffte sie zu umstellen, sie in sich selbst zu verschütten.

Ja, was ich mir selbst sage, was ich wohl weiß, entschuldigt mich vor mir selbst; aber wie wird es mein Bruder aufnehmen? Denn, ist es zu leugnen? Der Übermut der fremden Lehrer hat sich täglich erhöht; sie haben unser Heiligtum gelästert, die stumpfen Sinne des Pöbels zerrüttet und den Schwindelgeist unter sie gebannt. Unreine Geister haben sich unter die Aufrihrer gemischt, und schreckliche Thaten sind geschehen, die zu denken schauerhaft ist, und die ich nun einzeln nach Hofe zu berichten habe, schnell und einzeln, damit mir der allgemeine Ruf nicht zuvorkomme, damit der König nicht denke, man wolle noch mehr verheimlichen. Ich sehe kein Mittel, weder strenges noch gelindes, dem Übel zu steuern. O, was sind wir Großen auf der Woge der Menschheit? Wir glauben sie zu beherrschen, und sie treibt uns auf und nieder, hin und her.

Machiavell tritt auf.

Regentin. Sind die Briefe an den König aufgesetzt?

Machiavell. In einer Stunde werdet Ihr sie unterschreiben können.

Regentin. Habt Ihr den Bericht ausführlich genug gemacht?

Machiavell. Ausführlich und umständlich, wie es der König liebt. Ich erzähle, wie zuerst um St. Omer die bilderstürmerische Wut sich zeigt. Wie eine rasende Menge mit Stäben, Beilen, Hämmern, Leitern, Stricken versehen, von wenig Bewaffneten begleitet, erst Kapellen, Kirchen und Klöster anfallen, die Andächtigen verjagen, die verschlossenen Pforten aufbrechen, alles umkehren, die Altäre niederreißen, die Statuen der Heiligen zerschlagen, alle Gemälde verderben, alles, was sie nur Geweihtes,

Geheiligtcs antreffen, zerschmettern, zerreißen, zertreten. Wie sich der Haufe unterwegs vermehrt, die Einwohner von Ypern ihnen die Thore eröffnen. Wie sie den Dom mit unglaublicher Schnelle verwüsten, die Bibliothek des
5 Bischofs verbrennen. Wie eine große Menge Volks, von gleichem Unsinn ergriffen, sich über Menin, Comines, Bertwich, Lille verbreitet, nirgend Widerstand findet, und wie fast durch ganz Flandern in einem Augenblicke die ungeheure Verschwörung sich erklärt und ausgeführt ist.

10 **Regentin.** Ach, wie ergreift mich aufs neue der Schmerz bei deiner Wiederholung! Und die Furcht gesellt sich dazu, das Übel werde nur größer und größer werden. Sagt mir Eure Gedanken, Machiavell!

Machiavell. Verzeihen Eure Hoheit, meine Gedanken
15 sehen Grillen so ähnlich; und wenn Ihr auch immer mit meinen Diensten zufrieden wart, habt Ihr doch selten meinem Rat folgen mögen. Ihr sagtet oft im Scherze: „Du siehst zu weit, Machiavell! Du solltest Geschichtschreiber sein. Wer handelt, muß fürs Nächste sorgen.“
20 Und doch, habe ich diese Geschichte nicht voraus erzählt? Hab' ich nicht alles voraus gesehen?

Regentin. Ich sehe auch viel voraus, ohne es ändern zu können.

Machiavell. Ein Wort für tausend: Ihr unterdrückt
25 die neue Lehre nicht. Laßt sie gelten, sondert sie von den Rechtgläubigen, gebt ihnen Kirchen, saßt sie in die bürgerliche Ordnung, schränkt sie ein; und so habt Ihr die Auführer auf einmal zur Ruhe gebracht. Jede andern Mittel sind vergeblich, und Ihr verheert das Land.

30 **Regentin.** Hast du vergessen, mit welchem Abscheu mein Bruder selbst die Frage verwarf, ob man die neue Lehre

dulden könne? Weißt du nicht, wie er mir in jedem Briefe die Erhaltung des wahren Glaubens aufs eifrigste empfiehlt? daß er Ruhe und Einigkeit auf Kosten der Religion nicht hergestellt wissen will? Hält er nicht selbst in den Provinzen Spione, die wir nicht kennen, um zu 5 erfahren, wer sich zu der neuen Meinung hinüberneigt? Hat er nicht zu unsrer Vermunderung uns diesen und jenen genannt, der sich in unsrer Nähe heimlich der Ketzerei schuldig machte? Befiehlt er nicht Strenge und Schärfe? Und ich soll gelind sein? Ich soll Vorschläge 10 thun, daß er nachsehe, daß er dulde? Würde ich nicht alles Vertrauen, allen Glauben bei ihm verlieren?

Malgiavell. Ich weiß wohl; der König befiehlt, er läßt Euch seine Absichten wissen. Ihr sollt Ruhe und Friede wieder herstellen, durch ein Mittel, das die Gemüther 15 noch mehr erbittert, das den Krieg unvermeidlich an allen Enden anblasen wird. Bedenkt, was Ihr thut. Die größten Kaufleute sind angesteckt, der Adel, das Volk, die Soldaten. Was hilft es, auf seinen Gedanken beharren, wenn sich um uns alles ändert? Möchte doch ein guter 20 Geist Philippen eingeben, daß es einem Könige anständiger ist, Bürger zweierlei Glaubens zu regieren, als sie durch einander aufzureiben.

Regentin. Solch ein Wort nie wieder! Ich weiß wohl, daß Politik selten Treu' und Glauben halten 25 kann, daß sie Offenheit, Gutherzigkeit, Nachgiebigkeit aus unsern Herzen ausschließt. In weltlichen Geschäften ist das leider nur zu wahr; sollen wir aber auch mit Gott spielen, wie unter einander? Sollen wir gleichgültig gegen unsere bewährte Lehre sein, für die so viele 30 ihr Leben aufgeopfert haben? Die sollten wir hingeben

an hergelaufne, ungewisse, sich selbst widersprechende Neuerungen?

Machiavell. Denkt nur deswegen nicht übler von mir.

Regentin. Ich kenne dich und deine Treue, und weiß,
5 daß einer ein ehrlicher und verständiger Mann sein kann, wenn er gleich den nächsten besten Weg zum Heil seiner Seele verfehlt hat. Es sind noch andere, Machiavell, Männer, die ich schätzen und tadeln muß.

Machiavell. Wen bezeichnet Ihr mir?

10 **Regentin.** Ich kann es gestehen, daß mir Egmont heute einen recht innerlichen, tiefen Verdruß erregte.

Machiavell. Durch welches Betragen?

Regentin. Durch sein gewöhnliches, durch Gleichgültigkeit und Leichtsinn. Ich erhielt die schreckliche Botschaft,
15 eben als ich, von vielen und ihm begleitet, aus der Kirche ging. Ich hielt meinen Schmerz nicht an, ich beklagte mich laut und rief, indem ich mich zu ihm wendete: „Seht, was in Eurer Provinz entsteht! Das duldet Ihr, Graf, von dem der König sich alles versprach?“

20 **Machiavell.** Und was antwortete er?

Regentin. Als wenn es nichts, als wenn es eine Nebensache wäre, versetzte er: Wären nur erst die Niederländer über ihre Verfassung beruhigt! Das übrige würde sich leicht geben.

25 **Machiavell.** Vielleicht hat er wahrer als klug und fromm gesprochen. Wie soll Zutrauen entstehen und bleiben, wenn der Niederländer sieht, daß es mehr um seine Besitztümer, als um sein Wohl, um seiner Seele Heil zu thun ist? Haben die neuen Bischöfe mehr Seelen
30 gerettet, als fette Pfründen geschmaust, und sind es nicht meist Fremde? Noch werden alle Statthalterschaften mit

Niederländern besetzt; lassen sich es die Spanier nicht zu deutlich merken, daß sie die größte, unwiderstehlichste Begierde nach diesen Stellen empfinden? Will ein Volk nicht lieber nach seiner Art von den Seinigen regieret werden, als von Fremden, die erst im Lande sich wieder 5 Besiztümer auf Unkosten aller zu erwerben suchen, die einen fremden Maßstab mitbringen, und unfreundlich und ohne Theilnehmung herrschen?

Regentin. Du stellst dich auf die Seite der Gegner.

Rachiauell. Mit dem Herzen gewiß nicht; und wollte, 10 ich könnte mit dem Verstande ganz auf der unsrigen sein.

Regentin. Wenn du so willst, so thät' es not, ich träte ihnen meine Regentschaft ab; denn Egmont und Oranien machten sich große Hoffnung, diesen Plaz einzunehmen. Damals waren sie Gegner; jezt sind sie gegen mich ver- 15 bunden, sind Freunde, unzertrennliche Freunde geworden.

Rachiauell. Ein gefährliches Paar.

Regentin. Soll ich aufrichtig reden, ich fürchte Oranien, und ich fürchte für Egmont. Oranien sinnt nichts Gutes, seine Gedanken reichen in die Ferne, er ist heimlich, scheint 20 alles anzunehmen, widerspricht nie, und in tiefster Ehrfurcht, mit größter Vorsicht thut er, was ihm beliebt.

Rachiauell. Recht im Gegenteil geht Egmont einen freien Schritt, als wenn die Welt ihm gehörte.

Regentin. Er trägt das Haupt so hoch, als wenn die 25 Hand der Majestät nicht über ihm schwebte.

Rachiauell. Die Augen des Volks sind alle nach ihm gerichtet, und die Herzen hängen an ihm.

Regentin. Nie hat er einen Schein vermieden; als wenn niemand Rechenschaft von ihm zu fordern hätte. Noch 30 trägt er den Namen Egmont. Graf Egmont freut

ihn sich nennen zu hören; als wollte er nicht vergessen, daß seine Vorfahren Besitzer von Geldern waren. Warum nennt er sich nicht Prinz von Gaure, wie es ihm zukommt? Warum thut er das? Will er erlöschne Rechte wieder
5 geltend machen?

Machiavell. Ich halte ihn für einen treuen Diener des Königs.

Regentin. Wenn er wollte, wie verdient könnte er sich um die Regierung machen, anstatt daß er uns schon, ohne
10 sich zu nutzen, unsäglichen Verdruß gemacht hat. Seine Gesellschaften, Gastmahle und Gelage haben den Adel mehr verbunden und verknüpft, als die gefährlichsten heimlichen Zusammenkünfte. Mit seinen Gesandten haben die Gäste einen dauernden Rausch, einen nie sich
15 verziehenden Schwindel geschöpft. Wie oft setzt er durch seine Scherzreden die Gemüther des Volks in Bewegung, und wie stuzte der Pöbel über die neuen Livreen, über die thörichten Abzeichen der Bedienten!

Machiavell. Ich bin überzeugt, es war ohne Absicht.

20 **Regentin.** Schlimm genug. Wie ich sage: er schadet uns, und nützt sich nicht. Er nimmt das Ernstliche scherzhaft, und wir, um nicht müßig und nachlässig zu scheinen, müssen das Scherzhafte ernstlich nehmen. So heßt eins das andre; und was man abzuwenden sucht, das macht
25 sich erst recht. Er ist gefährlicher als ein entschiednes Haupt einer Verschwörung; und ich müßte mich sehr irren, wenn man ihm bei Hofe nicht alles gedenkt. Ich kann nicht leugnen, es vergeht wenig Zeit, daß er mich nicht empfindlich, sehr empfindlich macht.

30 **Machiavell.** Er scheint mir in allem nach seinem Gewissen zu handeln.

Regentin. Sein Gewissen hat einen gefälligen Spiegel. Sein Betragen ist oft beleidigend. Er sieht oft aus, als wenn er in der völligen Überzeugung lebe, er sei Herr, und wolle es uns nur aus Gefälligkeit nicht fühlen lassen, wolle uns so gerade nicht zum Lande hinausjagen; es 5 werde sich schon geben.

Machiavell. Ich bitte Euch, legt seine Offenheit, sein glückliches Blut, das alles Wichtige leicht behandelt, nicht zu gefährlich aus. Ihr schadet nur ihm und Euch.

Regentin. Ich lege nichts aus. Ich spreche nur von den 10 unvermeidlichen Folgen, und ich kenne ihn. Sein niederländischer Adel und sein goldenes Bliß vor der Brust stärken sein Vertrauen, seine Kühnheit. Beides kann ihn vor einem schnellen willkürlichen Unmut des Königs schützen. Untersuch' es genau; an dem ganzen Unglück, das Flandern 15 trifft, ist er doch nur allein schuld. Er hat zuerst den fremden Lehrern nachgesehen, hat's so genau nicht genommen, und vielleicht sich heimlich gefreut, daß wir etwas zu schaffen hatten. Laß mich nur! Was ich auf dem Herzen habe, soll bei dieser Gelegenheit davon. Und ich will die 20 Pfeile nicht umsonst verschießen; ich weiß, wo er empfindlich ist. Er ist auch empfindlich.

Machiavell. Habt Ihr den Rat zusammenberufen lassen? Kommt Oranien auch?

Regentin. Ich habe nach Antwerpen um ihn geschickt. 25 Ich will ihnen die Last der Verantwortung nahe genug zuwälzen; sie sollen sich mit mir dem Übel ernstlich entgegensetzen oder sich auch als Rebellen erklären. Eile, daß die Briefe fertig werden, und bringe mir sie zur Unterschrift. Dann sende schnell den bewährten Baska nach 30 Madrid; er ist unermüdet und treu; daß mein Bruder

zuerst durch ihn die Nachricht erfahre, daß der Ruf ihn nicht übereile. Ich will ihn selbst noch sprechen, eh' er abgeht.

Machiavell. Eure Befehle sollen schnell und genau be-
5 folgt werden.

Bürgerhaus.

Klare. Klarens Mutter. Bradenburg.

Klare. Wollt Ihr mir nicht das Garn halten, Bradenburg?
burg?

Bradenburg. Ich bitt' Euch, verschont mich, Klärchen.

Klare. Was habt Ihr wieder? Warum versagt Ihr
10 mir diesen kleinen Liebesdienst?

Bradenburg. Ihr bannt mich mit dem Zwirn so fest vor Euch hin, ich kann Euren Augen nicht ausweichen.

Klare. Grillen! kommt und haltet!

Mutter (im Sessel sitzend). Singt doch eins! Bradenburg
15 sekundiert so hübsch. Sonst wart ihr lustig, und ich hatte immer was zu lachen.

Bradenburg. Sonst.

Klare. Wir wollen singen.

Bradenburg. Was Ihr wollt.

20 **Klare.** Nur hübsch munter und frisch weg! Es ist ein Soldatenliedchen, mein Leibstüd.

(Sie Wickelt Garn und singt mit Bradenburg.)

Die Trommel gerühret!

Das Pfeifchen gespielt!

Mein Liebster gewaffnet

Dem Haufen befiehet,

Die Lanze hoch führet,

Die Leute regieret.

Wie klopft mir das Herze!
 Wie wallt mir das Blut!
 O, hätt' ich ein Wamslein
 Und Hosen und Hut!
 Ich folgt' ihm zum Thor 'naus 5
 Mit mutigem Schritt,
 Ging' durch die Provinzen,
 Ging' überall mit.
 Die Feinde schon weichen,
 Wir schießen darein. 10
 Welch Glück sondergleichen,
 Ein Mannsbild zu sein!

(Bradenburg hat unter dem Singen Klärchen oft angesehen; zuletzt bleibt ihm die Stimme stocken, die Thränen kommen ihm in die Augen, er läßt den Strang fallen und geht ans Fenster. Klärchen singt das Lied allein aus, die Mutter winkt ihr halb unwillig, sie steht auf, geht einige Schritte nach ihm hin, kehrt halb unschlüssig wieder um und setzt sich.)

Mutter. Was giebt's auf der Gasse, Bradenburg? Ich höre marschieren.

Bradenburg. Es ist die Leibwache der Regentin. 15

Klare. Um diese Stunde? Was soll das bedeuten? (Sie steht auf und geht an das Fenster zu Bradenburg.) Das ist nicht die tägliche Wache, das sind weit mehr! Fast alle ihre Häufen. O Bradenburg, geht! hört einmal, was es giebt! Es muß etwas Besonderes sein. Geh, guter 20 Bradenburg, thut mir den Gefallen.

Bradenburg. Ich gehe! Ich bin gleich wieder da! (Er reicht ihr abgehend die Hand; sie giebt ihm die ihrige.)

Mutter. Du schickst ihn schon wieder weg.

Klare. Ich bin neugierig. Und auch, verdient mir's

nicht, seine Gegenwart thut mir weh. Ich weiß immer nicht, wie ich mich gegen ihn betragen soll. Ich habe Unrecht gegen ihn, und mich nagt's am Herzen, daß er es so lebendig fühlt. — Kann ich's doch nicht ändern!

5 Mutter. Es ist ein so treuer Bursche.

Klare. Ich kann's auch nicht lassen, ich muß ihm freundlich begegnen. Meine Hand drückt sich oft unversehens zu, wenn die seine mich so leise, so liebevoll anfaßt. Ich mache mir Vorwürfe, daß ich ihn betrüge, daß ich in seinem
10 Herzen eine vergebliche Hoffnung nähre. Ich bin übel dran. Weiß Gott, ich betrüg' ihn nicht. Ich will nicht, daß er hoffen soll, und ich kann ihn doch nicht verzweifeln lassen.

Mutter. Das ist nicht gut.

15 Klare. Ich hatte ihn gern und will ihm auch noch wohl in der Seele. Ich hätte ihn heiraten können, und glaube, ich war nie in ihn verliebt.

Mutter. Glückselig wärst du immer mit ihm gewesen.

Klare. Wäre versorgt, und hätte ein ruhiges Leben.

20 Mutter. Und das ist alles durch deine Schuld verscherzt.

Klare. Ich bin in einer wunderlichen Lage. Wenn ich so nachdenke, wie es gegangen ist, weiß ich's wohl und weiß es nicht. Und dann darf ich Egmont nur wieder ansehen, wird mir alles sehr begreiflich, ja wäre mir weit mehr
25 begreiflich. Ach, was ist's ein Mann! Alle Provinzen beten ihn an, und ich in seinem Arm sollte nicht das glücklichste Geschöpf von der Welt sein?

Mutter. Wie wird's in der Zukunft werden?

Klare. Ach, ich frage nur, ob er mich liebt; und ob er
30 mich liebt, ist das eine Frage?

Mutter. Man hat nichts als Herzensangst mit seinen

Kindern. Wie das ausgehen wird. Immer Sorge und Kummer! Es geht nicht gut aus! Du hast dich unglücklich gemacht! mich unglücklich gemacht!

Klare (gelassen). Ihr liebet es doch im Anfange.

Mutter. Leider war ich zu gut, bin immer zu gut. 5

Klare. Wenn Egmont vorbeiritt und ich ans Fenster lief, schaltet Ihr mich da? Tratet Ihr nicht selbst ans Fenster? Wenn er heraussah, lächelte, nickte, mich grüßte, war es Euch zuwider? Fandet Ihr Euch nicht selbst in Eurer Tochter geehrt? 10

Mutter. Mache mir noch Vorwürfe.

Klare (gerührt). Wenn er nun öfter die Straße kam, und wir wohl fühlten, daß er um meinetwillen den Weg machte, bemerket Ihr's nicht selbst mit heimlicher Freude? Rieft Ihr mich ab, wenn ich hinter den Scherben stand und ihn erwartete? 15

Mutter. Dachte ich, daß es so weit kommen sollte?

Klare (mit stoßender Stimme und zurückgehaltenen Thränen). Und wie er uns abends, in den Mantel eingehüllt, bei der Lampe überraschte, wer war geschäftig, ihn zu empfangen, da ich auf meinem Stuhl wie angekettet und staunend sitzen blieb? 20

Mutter. Und konnte ich fürchten, daß diese unglückliche Liebe das kluge Märchen so bald hinreißen würde? Ich muß es nun tragen, daß meine Tochter —

Klare (mit ausbrechenden Thränen). Mutter! Ihr wollt's 25 nun! Ihr habt Eure Freude, mich zu änsigen.

Mutter (weinend). Weine noch gar! mache mich noch elender durch deine Betrübniß! Ist mir's nicht Kummer genug, daß meine einzige Tochter ein verworfenes Geschöpf ist? 30

Klare (aufstehend und kalt). Verworfen? Egmonts Geliebte verworfen? — Welche Fürstin neidete nicht das arme Klärchen um den Platz an seinem Herzen! O Mutter — meine Mutter, so redet Ihr sonst nicht.
5 Liebe Mutter, seid gut! Das Volk, was das denkt, die Nachbarinnen, was die murmeln — — Diese Stube, dieses kleine Haus ist ein Himmel, seit Egmonts Liebe drin wohnt.

Mutter. Man muß ihm hold sein! das ist wahr. Er
10 ist immer so freundlich, frei und offen.

Klare. Es ist keine falsche Ader an ihm. Seht, Mutter, und er ist doch der große Egmont. Und wenn er zu mir kommt, wie er so lieb ist, so gut! wie er mir seinen Stand, seine Tapferkeit gerne verbürge! wie er um mich besorgt
15 ist! so nur Mensch, nur Freund, nur Liebster.

Mutter. Kommt er wohl heute?

Klare. Habt Ihr mich nicht oft ans Fenster gehen sehn? Habt Ihr nicht bemerkt, wie ich horche, wenn's an der Thür rauscht? Ob ich schon weiß, daß er vor Nacht nicht
20 kommt, vermut' ich ihn doch jeden Augenblick, von morgens an, wenn ich aufstehe. Wär' ich nur ein Bube und könnte immer mit ihm gehen, zu Hofe und überall hin! Könnt' ihm die Fahne nachtragen in der Schlacht! —

Mutter. Du warst immer so ein Springinsfeld; als
25 ein kleines Kind schon, bald toll, bald nachdenklich. Ziehst du dich nicht ein wenig besser an?

Klare. Vielleicht, Mutter! wenn ich Langerweile habe. — Gestern, denkt, gingen von seinen Leuten vorbei und sangen Lobliedchen auf ihn. Wenigstens war sein Name
30 in den Liedern; das übrige konnt' ich nicht verstehen. Das Herz schlug mir bis an den Hals. — Ich hätte

sie gern zurückgerufen, wenn ich mich nicht geschämt hätte.

Mutter. Nimm dich in acht! Dein heftiges Wesen verdirbt noch alles; du verräthst dich offenbar vor den Leuten. Wie neulich bei dem Better, wie du den Holzschnitt und die Beschreibung fandst und mit einem Schrei riefst: Graf Egmont! — Ich ward feuerrot.

Klare. Hätt' ich nicht schreien sollen? Es war die Schlacht bei Gravelingen; und ich finde oben im Bilde den Buchstaben E. und suche unten in der Beschreibung E. 10 Steht da: „Graf Egmont, dem das Pferd unter dem Leibe totgeschossen wird.“ Mich überließ's — und hernach muß' ich lachen über den holzgeschnitzten Egmont, der so groß war als der Turm von Gravelingen gleich dabei und die englischen Schiffe an der Seite. — Wenn ich 15 mich manchmal erinnere, wie ich mir sonst eine Schlacht vorgestellt, und was ich mir als Mädchen für ein Bild vom Grafen Egmont machte, wenn sie von ihm erzählten, und von allen Grafen und Fürsten — und wie mir's jetzt ist!

20

Bradenburg kommt.

Klare. Wie stehts?

Bradenburg. Man weiß nichts Gewisses. In Flandern soll neuerdings ein Tumult entstanden sein; die Regentin soll besorgen, er möchte sich hieher verbreiten. Das Schloß ist stark besetzt, die Bürger sind zahlreich an den Thoren, 25 das Volk summt in den Gassen. — Ich will nur schnell zu meinem alten Vater. (Als wollt' er gehen.)

Klare. Sieht man Euch morgen? Ich will mich ein wenig anziehen. Der Better kommt und ich sehe gar zu lieberlich aus. Helft mir einen Augenblick, Mutter. — 30

Nehmt das Buch mit, Bradenburg, und bringt mir wieder so eine Historie.

Mutter. Lebt wohl!

Bradenburg (seine Hand reichend). Eure Hand!

5 Klare (ihre Hand versagend). Wenn Ihr wiederkommt.
(Mutter und Tochter ab.)

Bradenburg (allein). Ich hatte mir vorgenommen, gerade wieder fortzugehn; und da sie es dafür aufnimmt und mich gehen läßt, möcht' ich rasend werden. — Unglücklicher! und dich rührt deines Vaterlandes Geschick nicht? der
10 wachsende Tumult nicht? — und gleich ist dir Landsmann oder Spanier, und wer regiert und wer recht hat? — War ich doch ein andrer Junge als Schulknabe! — Wenn da ein Exercitium aufgegeben war: „Brutus' Rede für die Freiheit, zur Übung der Redekunst“; da war doch immer
15 Fritz der erste, und der Rektor sagte: wenn's nur ordentlicher wäre, nur nicht alles so über einander gestolpert. — Damals kocht' es und trieb! — Jetzt schlepp' ich mich an den Augen des Mädchens so hin. Kann ich sie doch nicht lassen! Kann sie mich doch nicht lieben! — Ach — Nein
20 — Sie — Sie kann mich nicht ganz verworfen haben. — Nicht ganz — und halb und nichts! — Ich duld' es nicht länger! — — Sollte es wahr sein, was mir ein Freund neulich ins Ohr sagte? daß sie nachts einen Mann heimlich zu sich einläßt, da sie mich züchtig immer vor
25 Abend aus dem Hause treibt. Nein, es ist nicht wahr, es ist eine Lüge, eine schändliche verleumderische Lüge! Klärchen ist so unschuldig, als ich unglücklich bin. — Sie hat mich verworfen, hat mich von ihrem Herzen gestoßen. — — Und ich soll so fortleben? Ich duld', ich duld' es
30 nicht. — — Schon wird mein Vaterland von innerm

Zwiste heftiger bewegt, und ich sterbe unter dem Getümmel
 nur ab! Ich dulde es nicht! — Wenn die Trompete klingt,
 ein Schuß fällt, mir fährt's durch Mark und Bein! Ach,
 es reizt mich nicht! es fordert mich nicht, auch mit ein-
 zugreifen, mit zu retten, zu wagen. — Elender, schimpf- 5
 licher Zustand! Es ist besser, ich end' auf einmal. Neulich
 stürzt' ich mich ins Wasser, ich sank — aber die geängstete
 Natur war stärker; ich fühlte, daß ich schwimmen konnte,
 und rettete mich wider Willen. — — Könnt' ich der
 Zeiten vergessen, da sie mich liebte, mich zu lieben schien! 10
 — Warum hat mir's Mark und Bein durchdrungen, das
 Glück? Warum haben mir diese Hoffnungen allen Genuß
 des Lebens aufgezehrt, indem sie mir ein Paradies von
 weitem zeigten? — Und jener erste Kuß! Jener einzigel
 — Hier (die Hand auf den Tisch legend), hier waren wir 15
 allein — sie war immer gut und freundlich gegen mich
 gewesen — da schien sie sich zu erweichen — sie sah mich an
 — alle Sinnen gingen mir um, und ich fühlte ihre Lippen
 auf den meinigen. — Und — und nun? — Stirb, Armer!
 Was zauderst du? (Er zieht ein Fläschchen aus der Tasche.) 20
 Ich will dich nicht umsonst aus meines Bruders Doktor-
 kästchen gestohlen haben, heilsames Gift! Du sollst mir
 dieses Bangen, diese Schwindel, diese Todesschweize auf
 einmal verschlingen und lösen.

Zweiter Aufzug.

Platz in Brüssel.

Setter und ein **Zimmermeister** treten zusammen.

Zimmermeister. Sagt' ich's nicht voraus? Noch vor acht Tagen auf der Buntst sagt' ich, es würde schwere Händel geben.

Setter. Ist's denn wahr, daß sie die Kirchen in Flan-
5 dern geplündert haben?

Zimmermeister. Ganz und gar zu Grunde gerichtet haben sie Kirchen und Kapellen. Nichts als die vier nackten Wände haben sie stehen lassen. Lauter Lumpengefindel! Und das macht unsre gute Sache schlimm. Wir
10 hätten eher, in der Ordnung und standhaft, unsere Gerechtsame der Regentin vortragen und drauf halten sollen. Reden wir jetzt, versammeln wir uns jetzt, so heißt es, wir gesellen uns zu den Aufwieglern.

Setter. Ja, so denkt jeder zuerst: was sollst du mit
15 deiner Nase voran? Hängt doch der Hals gar nah damit zusammen.

Zimmermeister. Mir ist's bange, wenn's einmal unter dem Paß zu lärmern anfängt, unter dem Volk, das nichts zu verlieren hat. Die brauchen das zum Vorwande, wo-
20 rauf wir uns auch berufen müssen, und bringen das Land in Unglück.

Goest tritt dazu.

Soest. Guten Tag, ihr Herrn! Was giebt's Neues? Ist's wahr, daß die Bilderstürmer gerade hierher ihren Lauf nehmen?

Zimmermeister. Hier sollen sie nichts anrühren.

Soest. Es trat ein Soldat bei mir ein, Tobak zu kaufen; den fragt' ich aus. Die Regentin, so eine wackre, kluge Frau sie bleibt, diesmal ist sie außer Fassung. Es muß sehr arg sein, daß sie sich so geradezu hinter ihre Wache versteckt. Die Burg ist scharf besetzt. Man meint sogar, sie wolle aus der Stadt flüchten. 5 10

Zimmermeister. Hinaus soll sie nicht! Ihre Gegenwart beschützt uns, und wir wollen ihr mehr Sicherheit verschaffen, als ihre Stugbärte. Und wenn sie uns unsere Rechte und Freiheiten aufrecht erhält, so wollen wir sie auf den Händen tragen. 15

Seifenfieder tritt dazu.

Seifenfieder. Garstige Händel! Üble Händel! Es wird unruhig und geht schief aus! — Hütet euch, daß ihr stille bleibt, daß man euch nicht auch für Aufwiegler hält.

Soest. Da kommen die sieben Weisen aus Griechenland.

Seifenfieder. Ich weiß, da sind viele, die es heimlich mit den Calvinisten halten, die auf die Bischöfe lästern, die den König nicht scheuen. Aber ein treuer Unterthan, ein aufrichtiger Katholik — 20

(Es gesellt sich nach und nach allerlei Volk zu ihnen und horcht.)

Bausen tritt dazu.

Bausen. Gott grüß' euch, Herren! Was Neues?

Zimmermeister. Gebt euch mit dem nicht ab, das ist ein schlechter Kerl. 25

Setter. Ist es nicht der Schreiber beim Doktor Wiets?

Zimmermeister. Er hat schon viele Herren gehabt. Erst

war er Schreiber, und wie ihn ein Patron nach dem andern fortjagte, Schelmstreiche halber, pfuscht er jetzt Notaren und Advokaten ins Handwerk, und ist ein Branntweinzapf.

(Es kommt mehr Volk zusammen und steht truppweise.)

5 **Bausen.** Ihr seid auch versammelt, steckt die Köpfe zusammen. Es ist immer redenswert.

Soest. Ich denk' auch.

Bausen. Wenn jetzt einer oder der andere Herz hätte, und einer oder der andere den Kopf dazu, wir könnten die
10 spanischen Ketten auf einmal sprengen.

Soest. Herre! So müßt Ihr nicht reden. Wir haben dem König geschworen.

Bausen. Und der König uns. Merkt das.

Zetter. Das läßt sich hören! Sagt Eure Meinung.

15 **Einige andere.** Horch, der versteht's! Der hat Piffie.

Bausen. Ich hatte einen alten Patron, der besaß Pergamente und Briefe von uralten Stiftungen, Kontrakten und Gerechtigkeiten; er hielt auf die rarsten Bücher. In einem stand unsere ganze Verfassung: wie uns Nieder-
20 länder zuerst einzelne Fürsten regierten, alles nach hergebrachten Rechten, Privilegien und Gewohnheiten; wie unsre Vorfahren alle Ehrfurcht für ihren Fürsten gehabt, wenn er sie regiert, wie er sollte; und wie sie sich gleich vorsahen, wenn er über die Schnur hauen wollte. Die
25 Staaten waren gleich hinterdrein; denn jede Provinz, so klein sie war, hatte ihre Staaten, ihre Landstände.

Zimmermeister. Haltet Euer Maul! das weiß man lange! Ein jeder rechtschaffene Bürger ist, so viel er braucht, von der Verfassung unterrichtet.

30 **Zetter.** Laßt ihn reden; man erfährt immer etwas mehr.

Soest. Er hat ganz recht.

Mehrere. Erzählt! erzählt! So was hört man nicht alle Tage.

Bausen. So seid ihr Bürgerleute! Ihr lebt nur so in den Tag hin; und wie ihr euer Gewerbe von euern Eltern überkommen habt, so laßt ihr auch das Regiment über euch schalten und walten, wie es kann und mag. Ihr fragt nicht nach dem Herkommen, nach der Historie, nach dem Recht eines Regenten; und über das Versäumnis haben euch die Spanier das Neß über die Ohren gezogen.

Soest. Wer denkt da dran? Wenn einer nur das tägliche Brot hat!

Jetter. Verflucht! Warum tritt auch keiner in Zeiten auf, und sagt einem so etwas?

Bausen. Ich sag' es euch jetzt. Der König in Spanien, der die Provinzen durch gut Glück zusammen besitzt, darf doch nicht drin schalten und walten, anders als die kleinen Fürsten, die sie ehemals einzeln besaßen. Begreift ihr das?

Jetter. Erklärt's uns.

Bausen. Es ist so klar als die Sonne. Müßt ihr nicht nach euern Landrechten gerichtet werden? Woher käme das?

Ein Bürger. Wahrlich.

Bausen. Hat der Brüsseler nicht ein ander Recht als der Antwerper? der Antwerper als der Genter? Woher käme denn das?

Anderer Bürger. Bei Gott!

Bausen. Aber, wenn ihr's so fortlaufen laßt, wird man's euch bald anders weisen. Pfui! Was Karl der Kühne, Friedrich der Krieger, Karl der Fünfte nicht konnten, das thut nun Philipp durch ein Weib.

Soeff. Ja, ja! Die alten Fürsten haben's auch schon probiert.

Bansen. Freilich! — Unsere Vorfahren paßten auf. Wie sie einem Herrn gram wurden, fingen sie ihm etwa
5 seinen Sohn und Erben weg, hielten ihn bei sich, und gaben ihn nur auf die besten Bedingungen heraus. Unsere Väter waren Leute! Die wußten was ihnen nüz war! Die wußten etwas zu fassen und fest zu setzen! Rechte Männer! Dafür sind aber auch unsere Privilegien so
10 deutlich, unsere Freiheiten so versichert.

Seifenfieder. Was spricht Ihr von Freiheiten?

Das Volk. Von unsern Freiheiten, von unsern Privilegien! Erzählt noch was von unsern Privilegien!

Bansen. Wir Brabanter besonders, obgleich alle Pro-
15 vinzen ihre Vorteile haben, wir sind am herrlichsten versehen. Ich habe alles gelesen.

Soeff. Sagt an.

Jetter. Laßt hören.

Ein Bürger. Ich bitt' Euch.

20 **Bansen.** Erstlich steht geschrieben: Der Herzog von Brabant soll uns ein guter und getreuer Herr sein.

Soeff. Gut! Steht das so?

Jetter. Getreu? Ist das wahr?

Bansen. Wie ich euch sage. Er ist uns verpflichtet, wie
25 wir ihm. Zweitens: Er soll keine Macht oder eignen Willen an uns beweisen, merken lassen, oder gedenken zu gestatten, auf keinerlei Weise.

Jetter. Schön! Schön! nicht beweisen.

Soeff. Nicht merken lassen.

30 **Ein anderer.** Und nicht gedenken zu gestatten! Das ist der Hauptpunkt. Niemanden gestatten, auf keinerlei Weise.

Bausen. Mit ausdrücklichen Worten.

Jetter. Schafft uns das Buch.

Ein Bürger. Ja, wir müssen's haben.

Andere. Das Buch! das Buch!

Ein anderer. Wir wollen zu der Regentin gehen mit 5
dem Buche.

Ein anderer. Ihr sollt das Wort führen, Herr Doktor.

Seifensieder. O die Tröpfe!

Andere. Noch etwas aus dem Buche!

Seifensieder. Ich schlage ihm die Zähne in den Hals, 10
wenn er noch ein Wort sagt.

Das Volk. Wir wollen sehen, wer ihm etwas thut.
Sagt uns was von den Privilegien! Haben wir noch
mehr Privilegien?

Bausen. Mancherlei, und sehr gute, sehr heilsame. Da 15
steht auch: der Landsherr soll den geistlichen Stand nicht
verbessern oder mehrten ohne Verwilligung des Adels und
der Stände! Merkt das! Auch den Staat des Landes
nicht verändern.

Gesst. Ist das so?

20

Bausen. Ich will's euch geschrieben zeigen, von zwei-,
dreihundert Jahren her.

Bürger. Und wir leiden die neuen Bischöfe? Der Adel
muß uns schützen, wir fangen Handel an!

Andere. Und wir lassen uns von der Inquisition ins 25
Bockshorn jagen?

Bausen. Das ist eure Schuld.

Das Volk. Wir haben noch Egmont! noch Oranien!
Die sorgen für unser Bestes.

Bausen. Eure Brüder in Flandern haben das gute 30
Werk angefangen.

Seifenfieber. Du Hund! (Er schlägt ihn.)

Anderer (widersetzen sich und rufen). Bist du auch ein Spanier?

Ein anderer. Was? den Ehrenmann?

5 **Ein anderer.** Den Gelahrten?

(Sie fallen den Seifenfieber an.)

Zimmermeister. Ums Himmels willen, ruht! (Anderer mischen sich in den Streit.)

Zimmermeister. Bürger, was soll das?

(Vuben pfeifen, werfen mit Steinen, heßen Hunde an, Bürger stehen und gaffen, Volk läuft zu, andere gehen gelassen auf und ab, andere treiben allerlei Schallsposten, schreien und jubilieren.)

Anderer. Freiheit und Privilegien! Privilegien und Freiheit!

Egmont tritt auf mit Begleitung.

10 **Egmont.** Ruhig! Ruhig, Leute! Was giebt's? Ruhe! Bringt sie aus einander!

Zimmermeister. Gnädiger Herr, Ihr kommt wie ein Engel des Himmels. Stille! seht ihr nichts? Graf Egmont! Dem Grafen Egmont Reverenz!

15 **Egmont.** Auch hier? Was fangt ihr an? Bürger gegen Bürger! Hält sogar die Nähe unsrer königlichen Regentin diesen Unsinn nicht zurück? Geht aus einander, geht an euer Gewerbe. Es ist ein übles Zeichen, wenn ihr an Werktagen feiert. Was war's?

(Der Tumult stillt sich nach und nach, und alle stehen um ihn herum.)

20 **Zimmermeister.** Sie schlagen sich um ihre Privilegien.

Egmont. Die sie noch mutwillig zertrümmern werden.

— Und wer seid ihr? Ihr scheint mir rechtliche Leute.

Zimmermeister. Das ist unser Bestreben.

Egmont. Eures Zeichens?

Zimmermeister. Zimmermann und Buntmeister.

Egmont. Und Ihr.

Soest. Krämer.

Egmont. Ihr?

Zetter. Schneider.

Egmont. Ich erinnere mich, Ihr habt mit an den
Livreen für meine Leute gearbeitet. **Euer Name ist Zetter.**

Zetter. Gnade, daß Ihr Euch dessen erinnert.

Egmont. Ich vergesse niemanden leicht, den ich einmal
gesehen und gesprochen habe. — Was an euch ist, Ruhe zu
erhalten, Leute, das thut; ihr seid übel genug angeschrie-
ben. Reizt den König nicht mehr, er hat zuletzt doch die
Gewalt in Händen. Ein ordentlicher Bürger, der sich
ehrlieh und fleißig nährt, hat überall so viel Freiheit, als
er braucht.

Zimmermeister. Ach wohl! das ist eben unsre Not!
Die Tagdiebe, die Söffer, die Faulenzer, mit **Euer** Gna-
den Verlaub, die stänkern aus Langerweile, und scharren
aus Hunger nach Privilegien, und lügen den Neugierigen
und Leichtgläubigen was vor, und um eine Ranne Bier
bezahlt zu kriegen, fangen sie Händel an, die viel tausend
Menschen unglücklich machen. Das ist ihnen eben recht.
Wir halten unsre Häuser und Kassen zu gut verwahrt;
da möchten sie gern uns mit Feuerbränden davon treiben.

Egmont. Allen Beistand sollt ihr finden; es sind Maß-
regeln genommen, dem Übel kräftig zu begegnen. Steht
fest gegen die fremde Lehre, und glaubt nicht, durch Auf-
ruhr befestige man Privilegien. Bleibt zu Hause; leidet
nicht, daß sie sich auf den Straßen rothen. Vernünftige
Leute können viel thun.

(Indessen hat sich der größte Haufe verlaufen.)

Zimmermeister. Danken Euer Excellenz, danken für die gute Meinung! Alles, was an uns liegt. (Egmont ab.) Ein gnädiger Herr! der echte Niederländer! Gar so nichts Spanisches.

5 **Fetter.** Hätten wir ihn nur zum Regenten! Man folgt' ihm gerne.

Soest. Das läßt der König wohl sein. Den Platz besetzt er immer mit den Seinigen.

Fetter. Hast du das Kleid gesehen? Das war nach
10 der neuesten Art, nach spanischem Schnitt.

Zimmermeister. Ein schöner Herr!

Fetter. Sein Hals wär' ein rechtes Freßbrett für einen Scharfrichter.

Soest. Bist du toll? Was kommt dir ein?

15 **Fetter.** Dumm genug, daß einem so etwas einfällt. — Es ist mir nun so. Wenn ich einen schönen langen Hals sehe, muß ich gleich wider Willen denken: der ist gut köpfen. — Die verfluchten Exekutionen! man kriegt sie nicht aus dem Sinne. Wenn die Bursche schwimmen, und
20 ich seh' einen nackten Budel, gleich fallen sie mir zu Duzenden ein, die ich habe mit Ruten streichen sehen. Begegnet mir ein rechter Wanst, mein' ich, den sah' ich schon am Pfahl braten. Des Nachts im Traume zwickt mich's an allen Gliedern; man wird eben keine Stunde froh. Jede
25 Lustbarkeit, jeden Spaß hab' ich bald vergessen; die fürchterlichen Gestalten sind mir wie vor die Stirne gebrannt.

Egmonts Wohnung.

Sekretär an einem Tisch mit Papieren; er steht unruhig auf.

Sekretär. Er kommt immer nicht! und ich warte schon zwei Stunden, die Feder in der Hand, die Papiere vor

mir; und eben heute möcht' ich gern so zeitig fort. Es brennt mir unter den Sohlen. Ich kann vor Ungeduld kaum bleiben. „Sei auf die Stunde da,“ befahl er mir noch, ehe er wegging; nun kommt er nicht. Es ist soviel zu thun, ich werde vor Mitternacht nicht fertig. Freilich 5 sieht er einem auch einmal durch die Finger. Doch hielt' ich's besser, wenn er strenge wäre und ließe einen auch wieder zur bestimmten Zeit. Man könnte sich einrichten. Von der Regentin ist er nun schon zwei Stunden weg; wer weiß, wen er unterwegs angefaßt hat. 10

Egmont tritt auf.

Egmont. Wie sieht's aus?

Sekretär. Ich bin bereit, und drei Boten warten.

Egmont. Ich bin dir wohl zu lang geblieben; du machst ein verdrießlich Gesicht.

Sekretär. Euerm Befehl zu gehorchen, wart' ich schon 15 lange. Hier sind die Papiere.

Egmont. Donna Elvira wird böse auf mich werden, wenn sie hört, daß ich dich abgehalten habe.

Sekretär. Ihr scherzt.

Egmont. Nein, nein. Schäme dich nicht. Du zeigst 20 einen guten Geschmack. Sie ist hübsch; und es ist mir ganz recht, daß du auf dem Schlosse eine Freundin hast. Was sagen die Briefe?

Sekretär. Mancherlei, und wenig Erfreuliches.

Egmont. Da ist gut, daß wir die Freude zu Hause 25 haben und sie nicht von auswärts zu erwarten brauchen. Ist viel gekommen?

Sekretär. Genug, und drei Boten warten.

Egmont. Sag' an! das Nötigste.

Sekretär. Es ist alles nötig. 30

Egmout. Eins nach dem andern, nur geschwind!

Sekretär. Hauptmann Breda schickt die Relation, was weiter in Gent und der umliegenden Gegend vorgefallen. Der Tumult hat sich meistens gelegt. —

5 **Egmout.** Er schreibt wohl noch von einzelnen Ungezogenheiten und Tollkühnheiten?

Sekretär. Ja! Es kommt noch manches vor.

Egmout. Verschone mich damit.

Sekretär. Noch sechs sind eingezogen worden, die bei
10 Berwisch das Marienbild umgerissen haben. Er fragt an, ob er sie auch wie die andern soll hängen lassen?

Egmout. Ich bin des Hängens müde. Man soll sie durchpeitschen, und sie mögen gehen.

Sekretär. Es sind zwei Weiber dabei; soll er die auch
15 durchpeitschen?

Egmout. Die mag er verwarnen und laufen lassen.

Sekretär. Brink von Bredas Compagnie will heiraten. Der Hauptmann hofft, Ihr werdet's ihm abschlagen. Es sind so viele Weiber bei dem Haufen, schreibt er, daß,
20 wenn wir ausziehen, es keinem Soldatenmarsch, sondern einem Zigeuner-Geschleppe ähnlich sehen wird.

Egmout. Dem mag's noch hingehn! Es ist ein schöner junger Kerl; er bat mich noch gar dringend, eh' ich wegging. Aber nun soll's keinem mehr gestattet sein, so leid
25 mir's thut, den armen Teufeln, die ohnedies geplagt genug sind, ihren besten Spaß zu versagen.

Sekretär. Zwei von Guern Leuten, Seter und Hart, haben einem Mädels, einer Wirtstochter, übel mitgespielt. Sie kriegten sie allein, und die Dirne konnte sich ihrer
30 nicht erwehren.

Egmout. Wenn es ein ehrlich Mädchen ist, und sie

haben Gewalt gebraucht, so soll er sie drei Tage hinter einander mit Ruten streichen lassen, und wenn sie etwas besitzen, soll er so viel davon einziehen, daß dem Mädchen eine Ausstattung gereicht werden kann.

Sekretär. Einer von den fremden Lehrern ist heimlich 5 durch Comines gegangen und entdeckt worden. Er schwört, er sei im Begriff, nach Frankreich zu gehen. Nach dem Befehl soll er enthauptet werden.

Egmont. Sie sollen ihn in der Stille an die Grenze bringen, und ihm versichern, daß er das zweite Mal nicht 10 so wegstommt.

Sekretär. Ein Brief von Guerm Einnehmer. Er schreibt: es komme wenig Geld ein, er könne auf die Woche die verlangte Summe schwerlich schicken; der Tumult habe in alles die größte Konfusion gebracht. 15

Egmont. Das Geld muß herbei! er mag sehen, wie er es zusammenbringt.

Sekretär. Er sagt: er werde sein Möglichstes thun, und wolle endlich den Raymond, der Euch so lange schuldig ist, verklagen und in Verhaft nehmen lassen. 20

Egmont. Der hat ja versprochen zu bezahlen.

Sekretär. Das letzte Mal setzte er sich selbst vierzehn Tage.

Egmont. So gebe man ihm noch vierzehn Tage; und dann mag er gegen ihn verfahren.

Sekretär. Ihr thut wohl. Es ist nicht Unvermögen; 25 es ist böser Wille. Er macht gewiß Ernst, wenn er sieht, Ihr spaßt nicht. — Ferner sagt der Einnehmer: er wolle den alten Soldaten, den Wittwen und einigen andern, denen Ihr Gnadengehalte gebt, die Gebühr einen halben Monat zurückhalten; man könne indessen Rat schaffen; sie 30 möchten sich einrichten.

Egmont. Was ist da einzurichten? Die Leute brauchen das Geld nötiger als ich. Das soll er bleiben lassen.

Sekretär. Woher befehlt Ihr denn, daß er das Geld nehmen soll?

5 **Egmont.** Darauf mag er denken; es ist ihm im vorigen Briefe schon gesagt.

Sekretär. Deswegen thut er die Vorschläge.

Egmont. Die taugen nicht; er soll auf was anders finnen. Er soll Vorschläge thun, die annehmlich sind,
10 und vor allem soll er das Geld schaffen.

Sekretär. Ich habe den Brief des Grafen Oliva wieder hieher gelegt. Verzeiht, daß ich Euch daran erinnere. Der alte Herr verdient vor allen andern eine ausführliche Antwort. Ihr wolltet ihm selbst schreiben. Gewiß, er liebt
15 Euch, wie ein Vater.

Egmont. Ich komme nicht dazu. Und unter vielem Verhaßten ist mir das Schreiben das Verhaßteste. Du machst meine Hand ja so gut nach, schreib' in meinem Namen. Ich erwarte Oranien. Ich komme nicht dazu,
20 und wünschte selbst, daß ihm auf seine Bedenklichkeiten was recht Beruhigendes geschrieben würde.

Sekretär. Sagt mir nur ungefähr Eure Meinung; ich will die Antwort schon aufsetzen und sie Euch vorlegen. Geschrieben soll sie werden, daß sie vor Gericht für Eure
25 Hand gelten kann.

Egmont. Gieb mir den Brief. (Nachdem er hineingesehen.) Guter, ehrlicher Alter! Warst du in deiner Jugend auch wohl so bedächtig? Erstiegst du nie einen Wall? Bliebst du in der Schlacht, wo es die Klugheit anrät, hinten? —
30 Der treue Sorgliche! Er will mein Leben und mein Glück, und fühlt nicht, daß der schon tot ist, der um seiner Sicher-

heit willen lebt. — Schreib' ihm, er möge unbesorgt sein; ich handle, wie ich soll, ich werde mich schon wahren; sein Ansehn bei Hofe soll er zu meinen Gunsten brauchen und meines vollkommenen Dankes gewiß sein.

Sekretär. Nichts weiter? O, er erwartet mehr. 5

Egmont. Was soll ich mehr sagen? Willst du mehr Worte machen, so steht's bei dir. Es dreht sich immer um den einen Punkt: ich soll leben, wie ich nicht leben mag. Daß ich fröhlich bin, die Sachen leicht nehme, rasch lebe, das ist mein Glück; und ich vertausch' es nicht gegen die 10 Sicherheit eines Totengewölbes. Ich habe nun zu der spanischen Lebensart nicht einen Blutstropfen in meinen Adern, nicht Lust, meine Schritte nach der neuen bedächtigen Hof-Kadenz zu mustern. Leb' ich nur, um auf's Leben zu denken? Soll ich den gegenwärtigen Augenblick 15 nicht genießen, damit ich des folgenden gewiß sei? Und diesen wieder mit Sorgen und Grillen verzehren?

Sekretär. Ich bitt' Euch, Herr, seid nicht so hart und rauh gegen den guten Mann. Ihr seid ja sonst gegen alle freundlich. Sagt mir ein gefällig Wort, das den 20 edeln Freund beruhige. Seht, wie sorgfältig er ist, wie leis' er Euch berührt.

Egmont. Und doch berührt er immer diese Saite. Er weiß von alters her, wie verhaßt mir diese Ermahnungen sind; sie machen nur irre, sie helfen nichts. Und wenn ich 25 ein Nachtwandler wäre, und auf dem gefährlichen Gipfel eines Hauses spazierte, ist es freundschaftlich, mich beim Namen zu rufen und mich zu warnen, zu wecken und zu töten? Laßt jeden seines Pfades gehn; er mag sich wahren.

Sekretär. Es ziemt Euch, nicht zu sorgen; aber wer 30 Euch kennt und liebt —

Egmont (in den Brief sehend). Da bringt er wieder die alten Märchen auf, was wir an einem Abend in leichtem Übermut der Geselligkeit und des Weins getrieben und gesprochen, und was man daraus für Folgen und Beweise
5 durchs ganze Königreich gezogen und geschleppt habe. — Nun gut! wir haben Schellentappen, Narrenkutteln auf unsrer Diener Ärmel sticken lassen, und haben diese tolle Zierde nachher in ein Bündel Pfeile verwandelt; ein noch gefährlicher Symbol für alle, die deuten wollen, wo nichts
10 zu deuten ist. Wir haben die und jene Thorheit in einem lustigen Augenblick empfangen gleich und geboren; sind schuld, daß eine ganze edle Schar mit Bettelsäcken und mit einem selbstgewählten Unnamen dem Könige seine Pflicht mit spottender Demut ins Gedächtnis rief; sind schuld —
15 was ist's nun weiter? Ist ein Fastnachtsspiel gleich Hochverrat? Sind uns die kurzen bunten Lumpen zu mißgönnen, die ein jugendlicher Mut, eine angefrischte Phantasie um unsers Lebens arme Blöße hängen mag? Wenn ihr das Leben gar zu ernsthaft nehmt, was ist denn
20 dran? Wenn uns der Morgen nicht zu neuen Freuden weckt, am Abend uns keine Lust zu hoffen übrig bleibt, ist's wohl des An- und Ausziehens wert? Scheint mir die Sonne heut', um das zu überlegen, was gestern war? und um zu raten, zu verbinden, was nicht zu erraten,
25 nicht zu verbinden ist, das Schicksal eines kommenden Tages? Schenke mir diese Betrachtungen; wir wollen sie Schülern und Höflingen überlassen. Die mögen sinnen und aussinnen, wandeln und schleichen, gelangen, wohin sie können, erschleichen, was sie können. — Kannst du von
30 allem diesem etwas brauchen, daß deine Epistel kein Buch wird, so ist mir's recht. Dem guten Alten scheint alles

viel zu wichtig. So drückt ein Freund, der lang unfre Hand gehalten, sie stärker noch einmal, wenn er sie lassen will.

Sekretär. Verzeiht mir! Es wird dem Fußgänger schwindlig, der einen Mann mit rasselnder Eile daher 5 fahren sieht.

Egmont. Kind! Kind! nicht weiter! Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die Sonnenpferde der Zeit mit unsers Schicksals leichtem Wagen durch; und uns bleibt nichts, als, mutig gefaßt, die Zügel festzuhalten, 10 und bald rechts, bald links, vom Steine hier, vom Sturze da, die Räder wegzulenken. Wohin es geht, wer weiß es? Erinnert er sich doch kaum, woher er kam!

Sekretär. Herr! Herr!

Egmont. Ich stehe hoch, und kann und muß noch höher 15 steigen; ich fühle mir Hoffnung, Mut und Kraft. Noch hab' ich meines Wachstums Gipfel nicht erreicht; und steh' ich droben einft, so will ich fest, nicht ängstlich stehn. Soll ich fallen, so mag ein Donnerschlag, ein Sturmwind, ja ein selbst verfehlter Schritt mich abwärts in die Tiefe 20 stürzen; da lieg' ich mit viel Tausenden. Ich habe nie verschmäht, mit meinen guten Kriegsgesellen um kleinen Gewinnst das blutige Loß zu werfen; und sollt' ich knien, wenn's um den ganzen freien Wert des Lebens geht? 25

Sekretär. O Herr! Ihr wißt nicht, was für Worte Ihr sprecht! Gott erhalt' Euch!

Egmont. Nimm deine Papiere zusammen. Oranien kommt. Fertige aus, was am nötigsten ist, daß die Boten fortkommen, eh' die Thore geschlossen werden. Das andere 30 hat Zeit. Den Brief an den Grafen laß bis morgen;

versäume nicht, Elviren zu besuchen, und grüße sie von mir. — Horche, wie sich die Regentin befindet, sie soll nicht wohl sein, ob sie's gleich verbirgt. (Sekretär ab.)

Oranien kommt.

Egmont. Willkommen, Oranien. Ihr scheint mir nicht
5 ganz frei.

Oranien. Was sagt Ihr zu unsrer Unterhaltung mit der Regentin?

Egmont. Ich fand in ihrer Art uns aufzunehmen nichts
Außerordentliches. Ich habe sie schon öfter so gesehen.
10 Sie schien mir nicht ganz wohl.

Oranien. Merktet Ihr nicht, daß sie zurückhaltender
war? Erst wollte sie unser Betragen bei dem neuen Auf-
ruhr des Pöbels gelassen billigen; nachher merkte sie an,
was sich doch auch für ein falsches Licht darauf werfen
15 lasse; wick dann mit dem Gespräche zu ihrem alten ge-
wöhnlichen Diskurs: daß man ihre liebevolle, gute Art,
ihre Freundschaft zu uns Niederländern nie genug erkannt,
zu leicht behandelt habe, daß nichts einen erwünschten Aus-
gang nehmen wolle, daß sie am Ende wohl müde werden,
20 der König sich zu andern Maßregeln entschließen müsse.
Habt Ihr das gehört?

Egmont. Nicht alles; ich dachte unterdessen an was
anders. Sie ist ein Weib, guter Oranien, und die
möchten immer gern, daß sich alles unter ihr sanftes Joch
25 gelassen schmiegte, daß jeder Herkules die Löwenhaut
ablegte, und ihren Runkelhof vermehrte; daß, weil sie
friedlich gesinnt sind, die Gärung, die ein Volk ergreift,
der Sturm, den mächtige Nebenbuhler gegen einander
erregen, sich durch ein freundlich Wort beilegen ließe,
30 und die widrigsten Elemente sich zu ihren Füßen in

sanfter Eintracht vereinigten. Das ist ihr Fall; und da sie es dahin nicht bringen kann, so hat sie keinen Weg, als launisch zu werden, sich über Undankbarkeit, Unweisheit zu beklagen, mit schrecklichen Ausichten in die Zukunft zu drohen, und zu drohen, daß sie — fortgehn will. 5

Oranien. Glaubt Ihr dasmal nicht, daß sie ihre Drohung erfüllt?

Egmont. Nimmermehr! Wie oft habe ich sie schon reisefertig gesehn! Wo will sie denn hin? Hier Statthalterin, Königin; glaubst du, daß sie es unterhalten 10 wird, am Hofe ihres Bruders unbedeutende Tage abzuhaspeln? oder nach Italien zu gehen und sich in alten Familienverhältnissen herumzuschleppen?

Oranien. Man hält sie dieser Entschließung nicht fähig, weil Ihr sie habt zaubern, weil Ihr sie habt zurücktreten 15 sehn; dennoch liegt's wohl in ihr; neue Umstände treiben sie zu dem lang verzögerten Entschluß. Wenn sie ginge? und der König schickte einen andern?

Egmont. Nun, der würde kommen, und würde eben auch zu thun finden. Mit großen Planen, Projekten und 20 Gedanken würde er kommen, wie er alles zurecht rücken, unterwerfen und zusammenhalten wolle; und würde heut' mit dieser Kleinigkeit, morgen mit einer andern zu thun haben, übermorgen jene Hindernis finden, einen Monat mit Entwürfen, einen andern mit Verdruß über fehl- 25 geschlagne Unternehmen, ein halb Jahr in Sorgen über eine einzige Provinz zubringen. Auch ihm wird die Zeit vergehn, der Kopf schwindeln, und die Dinge wie zuvor ihren Gang halten, daß er, statt weite Meere nach einer vorgezogenen Linie zu durchsegeln, Gott danken mag, 30 wenn er sein Schiff in diesem Sturme vom Felsen hält.

Dranien. Wenn man nun aber dem König zu einem Versuch riete?

Egmont. Der wäre?

Dranien. Zu sehen, was der Rumpf ohne Haupt an-
5 finge.

Egmont. Wie?

Dranien. Egmont, ich trage viele Jahre her alle unsere Verhältnisse am Herzen, ich stehe immer wie über einem Schachspiele und halte keinen Zug des Gegners für unbe-
10 deutend; und wie müßige Menschen mit der größten Sorgfalt sich um die Geheimnisse der Natur bekümmern, so halt' ich es für Pflicht, für Beruf eines Fürsten, die Gefinnungen, die Ratschläge aller Parteien zu kennen. Ich habe Ursach', einen Ausbruch zu befürchten. Der
15 König hat lange nach gewissen Grundsätzen gehandelt; er sieht, daß er damit nicht auskommt; was ist wahrscheinlicher, als daß er es auf einem andern Wege versucht?

Egmont. Ich glaub's nicht. Wenn man alt wird
20 und hat soviel versucht, und es will in der Welt nie zur Ordnung kommen, muß man es endlich wohl genug haben.

Dranien. Eins hat er noch nicht versucht.

Egmont. Nun?

Dranien. Das Volk zu schonen und die Fürsten zu ver-
25 derben.

Egmont. Wie viele haben das schon lange gefürchtet. Es ist keine Sorge.

Dranien. Sonst war's Sorge; nach und nach ist mir's
30 Vermutung, zuletzt Gewißheit geworden.

Egmont. Und hat der König treuere Diener als uns?

Oranien. Wir dienen ihm auf unsere Art; und unter einander können wir gestehen, daß wir des Königs Rechte und die unsrigen wohl abzuwägen wissen.

Egmont. Wer thut's nicht? Wir sind ihm unterthan und gewärtig in dem, was ihm zukommt. 5

Oranien. Wenn er sich nun aber mehr zuschriebe und Treulosigkeit nannte, was wir heißen, auf unsere Rechte halten?

Egmont. Wir werden uns verteidigen können. Er rufe die Ritter des Bließes zusammen, wir wollen uns 10 richten lassen.

Oranien. Und was wäre ein Urtheil vor der Untersuchung? eine Strafe vor dem Urtheil?

Egmont. Eine Ungerechtigkeit, der sich Philipp nie schuldig machen wird; und eine Thorheit, die ich ihm und 15 seinen Räten nicht zutraue.

Oranien. Und wenn sie nun ungerecht und thöricht wären?

Egmont. Nein, Oranien, es ist nicht möglich. Wer sollte wagen, Hand an uns zu legen? — Uns gefangen zu 20 nehmen, wär' ein verlornes und fruchtloses Unternehmen. Nein, sie wagen nicht, das Panier der Tyrannei so hoch aufzustecken. Der Windhauch, der diese Nachricht über's Land brächte, würde ein ungeheures Feuer zusammen- treiben. Und wohinaus wollten sie? Richten und ver- 25 dammen kann nicht der König allein; und wollten sie meuchelmörderisch an unser Leben? — Sie können nicht wollen. Ein schrecklicher Bund würde in einem Augenblick das Volk vereinigen. Haß und ewige Trennung vom spanischen Namen würde sich gewaltsam erklären. 30

Oranien. Die Flamme wüthete dann über unserm Grabe,

und das Blut unsrer Feinde flösse zum leeren Sühnopfer.
Laß uns denken, Egmont.

Egmont. Wie sollten sie aber?

Dranien. Alba ist unterwegs.

5 Egmont. Ich glaub's nicht.

Dranien. Ich weiß es.

Egmont. Die Regentin wollte nichts wissen.

Dranien. Um desto mehr bin ich überzeugt. Die Regentin wird ihm Platz machen. Seinen Mordfinn kenn'
10 ich, und ein Heer bringt er mit.

Egmont. Auf's neue die Provinzen zu belästigen? Das Volk wird höchst schwierig werden.

Dranien. Man wird sich der Häupter versichern.

Egmont. Nein! Nein!

15 Dranien. Laß uns gehen, jeder in seine Provinz. Dort wollen wir uns verstärken; mit offner Gewalt fängt er nicht an.

Egmont. Müssen wir ihn nicht begrüßen, wenn er kommt?

Dranien. Wir zögern.

20 Egmont. Und wenn er uns im Namen des Königs bei seiner Ankunft fordert?

Dranien. Suchen wir Ausflüchte.

Egmont. Und wenn er dringt?

Dranien. Entschuldigen wir uns.

25 Egmont. Und wenn er darauf besteht?

Dranien. Kommen wir um so weniger.

Egmont. Und der Krieg ist erklärt, und wir sind die Rebellen. Dranien, laß dich nicht durch Klugheit verführen; ich weiß, daß Furcht dich nicht weichen macht.
30 Bedenke den Schritt.

Dranien. Ich hab' ihn bedacht.

Egmont. Bedenke, wenn du dich irrst, woran du schuld bist: an dem verderblichsten Kriege, der je ein Land verwüstet hat. Dein Weigern ist das Signal, das die Provinzen mit einmal zu den Waffen ruft, das jede Grausamkeit rechtfertigt, wozu Spanien von jeher nur 5 gern den Vorwand gehascht hat. Was wir lange mühselig gestillt haben, wirfst du mit einem Wink zur schrecklichsten Verwirrung aufheben. Denk an die Städte, die Edeln, das Volk, an die Handlung, den Feldbau, die Gewerbe! und denke die Vermüstung, den Mord! — 10 Ruhig sieht der Soldat wohl im Felde seinen Kameraden neben sich hinfallen; aber den Fluß herunter werden dir die Leichen der Bürger, der Kinder, der Jungfrauen entgegen schwimmen, daß du mit Entsetzen dastehst und nicht mehr weißt, wessen Sache du verteidigst, da die zu Grunde 15 gehen, für deren Freiheit du die Waffen ergriffst. Und wie wird dir's sein, wenn du dir still sagen mußt: Für meine Sicherheit ergriff ich sie!

Dranien. Wir sind nicht einzelne Menschen, Egmont. Ziemt es sich, uns für Tausende hinzugeben, so ziemt es 20 sich auch, uns für Tausende zu schonen.

Egmont. Wer sich schont, muß sich selbst verdächtig werden.

Dranien. Wer sich kennt, kann sicher vor- und rückwärts gehen. 25

Egmont. Das Übel, das du fürchtest, wird gewiß durch deine That.

Dranien. Es ist klug und kühn, dem unvermeidlichen Übel entgegenzugehen.

Egmont. Bei so großer Gefahr kommt die leichteste 30 Hoffnung in Anschlag.

Dranien. Wir haben nicht für den leisesten Fußtritt Platz mehr; der Abgrund liegt hart vor uns.

Egmont. Ist des Königs Gunst ein so schmaler Grund?

Dranien. So schmal nicht, aber schlüpfrig.

5 **Egmont.** Bei Gott! man thut ihm unrecht. Ich mag nicht leiden, daß man ungleich von ihm denkt! Er ist Karls Sohn und keiner Niedrigkeit fähig.

Dranien. Die Könige thun nichts Niedriges.

Egmont. Man sollte ihn kennen lernen.

10 **Dranien.** Eben diese Kenntniß rät uns, eine gefährliche Probe nicht abzuwarten.

Egmont. Keine Probe ist gefährlich, zu der man Mut hat.

Dranien. Du wirst aufgebracht, Egmont.

15 **Egmont.** Ich muß mit meinen Augen sehen.

Dranien. O, sähest du diesmal nur mit den meinigen! Freund, weil du sie offen hast, glaubst du, du siehst. Ich gehe! Warte du Albas Ankunft ab, und Gott sei bei dir! Vielleicht rettet dich mein Weigern. Vielleicht, daß der
20 Drache nichts zu fangen glaubt, wenn er uns nicht beide auf einmal verschlingt. Vielleicht zögert er, um seinen Anschlag sicherer auszuführen; und vielleicht siehst du indes die Sache in ihrer wahren Gestalt. Aber dann schnell! schnell! Rette! rette dich! — Leb' wohl! — Laß
25 deiner Aufmerksamkeit nichts entgehen: wie viel Mannschaft er mitbringt, wie er die Stadt besetzt, was für Macht die Regentin behält, wie deine Freunde gefaßt sind. Geib mir Nachricht — — — Egmont —

Egmont. Was willst du?

30 **Dranien** (ihn bei der Hand fassend). Laß dich überreden! Geh mit!

Egmont. Wie? Thränen, Oranien?

Oranien. Einen Verlorenen zu beweinen, ist auch männlich.

Egmont. Du wähnst mich verloren?

Oranien. Du bist's. Bedenke! Dir bleibt nur eine kurze Frist. Leb' wohl! (Ab.)

Egmont (allein). Daß andrer Menschen Gedanken solchen Einfluß auf uns haben! Mir wär' es nie eingekommen; und dieser Mann trägt seine Sorglichkeit in mich herüber. — Weg! — Das ist ein fremder Tropfen in meinem 10 Blute. Gute Natur, wirf ihn wieder heraus! Und von meiner Stirne die sinnenden Runzeln wegzubaden, giebt es ja wohl noch ein freundlich Mittel.

Dritter Aufzug.

Palast der Regentin.

Margarete von Parma

Regentin. Ich hätte mir's vermuten sollen. Ha! Wenn man in Mühe und Arbeit vor sich hinlebt, denkt man immer, man thue das Möglichste; und der von weitem zusieht und befiehlt, glaubt, er verlange nur das
5 Mögliche. — O die Könige! — Ich hätte nicht geglaubt, daß es mich so verdrießen könnte. Es ist so schön zu herrschen! — Und abzudanken? — Ich weiß nicht, wie mein Vater es konnte; aber ich will es auch.

Machiavell erscheint im Grunde.

Regentin. Tretet näher, Machiavell. Ich denke hier
10 über den Brief meines Bruders.

Machiavell. Ich darf wissen, was er enthält?

Regentin. So viel zärtliche Aufmerksamkeit für mich, als Sorgfalt für seine Staaten. Er rühmt die Standhaftigkeit, den Fleiß und die Treue, womit ich bisher für
15 die Rechte Seiner Majestät in diesen Landen gewacht habe. Er bedauert mich, daß mir das unbändige Volk so viel zu schaffen mache. Er ist von der Tiefe meiner Einsichten so vollkommen überzeugt, mit der Klugheit meines Betragens so außerordentlich zufrieden, daß ich fast sagen muß, der
20 Brief ist für einen König zu schön geschrieben, für einen Bruder gewiß.

Machiavell. Es ist nicht das erste Mal, daß er Euch seine gerechte Zufriedenheit bezeugt.

Regentin. Aber das erste Mal, daß es rednerische Figur ist.

Machiavell. Ich versteh' Euch nicht.

5

Regentin. Ihr werdet. — Denn er meint nach diesem Eingange: ohne Mannschaft, ohne eine kleine Armee werde ich immer hier eine üble Figur spielen. Wir hätten, sagt er, unrecht gethan, auf die Klagen der Einwohner unsre Soldaten aus den Provinzen zu ziehen. Eine Besatzung, 10 meint er, die dem Bürger auf dem Nacken lastet, verbiete ihm durch ihre Schwere, große Sprünge zu machen.

Machiavell. Es würde die Gemüter äußerst aufbringen.

Regentin. Der König meint aber, hörst du? — Er meint, daß ein tüchtiger General, so einer, der gar 15 keine Raifon annimmt, gar bald mit Volk und Adel, Bürgern und Bauern fertig werden könne; — und schickt deswegen mit einem starken Heere — den Herzog von Alba.

Machiavell. Alba?

20

Regentin. Du wunderst dich?

Machiavell. Ihr sagt: er schickt. Er fragt wohl, ob er schicken soll?

Regentin. Der König fragt nicht; er schickt.

Machiavell. So werdet Ihr einen erfahrenen Krieger in 25 Euren Diensten haben.

Regentin. In meinen Diensten? Rede g'rad' heraus, Machiavell.

Machiavell. Ich möcht' Euch nicht vorgreifen.

Regentin. Und ich möchte mich verstellen. Es ist mir 30 empfindlich, sehr empfindlich. Ich wollte lieber, mein

Bruder sagte, wie er's denkt, als daß er förmliche Episteln unterschreibt, die ein Staatssekretär aufseht.

Machiavell. Sollte man nicht einsehen? —

Regentin. Und ich kenne sie inwendig und auswendig.

5 Sie möchten's gern gesäubert und gekehrt haben; und weil sie selbst nicht zugreifen, so findet ein jeder Vertrauen, der mit dem Besen in der Hand kommt. O, mir ist's, als wenn ich den König und sein Conseil auf dieser Tapete gewirkt sähe.

10 **Machiavell.** So lebhaft?

Regentin. Es fehlt kein Zug. Es sind gute Menschen drunter. Der ehrliche Rodrich, der so erfahren und mäßig ist, nicht zu hoch will und doch nichts fallen läßt, der gerade Alonzo, der fleißige Freneba, der feste Las Vargas,
15 und noch einige, die mitgehen, wenn die gute Partei mächtig wird. Da sitzt aber der hohläugige Toledaner mit der ehrnen Stirne und dem tiefen Feuerblick, murmelt zwischen den Zähnen von Weibergüte, unzeitigem Nachgeben, und daß Frauen wohl von zugerittenen Pferden
20 sich tragen lassen, selbst aber schlechte Stallmeister sind, und solche Späße, die ich ehemals von den politischen Herren habe mit durchhören müssen.

Machiavell. Ihr habt zu dem Gemälde einen guten Farbentopf gewählt.

25 **Regentin.** Gesteht nur, Machiavell: In meiner ganzen Schattierung, aus der ich allenfalls malen könnte, ist kein Ton so gelbbraun, gallenschwarz, wie Albas Gesichtsfarbe, und als die Farbe, aus der er malt. Jeder ist bei ihm gleich ein Gotteslästerer, ein Majestätschänder; denn aus diesem
30 Kapitel kann man sie alle sogleich räubern, pfählen, vierteilen und verbrennen. — Das Gute, was ich hier gethan

habe, sieht gewiß in der Ferne wie nichts aus, eben weil's gut ist. — Da hängt er sich an jeden Mutwillen, der vorbei ist, erinnert an jede Unruhe, die gestillt ist; und es wird dem Könige vor den Augen so voll Meuterei, Auf-
 ruhr und Tollkühnheit, daß er sich vorstellt, sie fräßen sich 5
 hier einander auf, wenn eine flüchtig vorübergehende Un-
 gezogenheit eines rohen Volks bei uns lange vergessen ist.
 Da faßt er einen recht herzlichen Haß auf die armen Leute;
 sie kommen ihm abscheulich, ja wie Tiere und Ungeheuer
 vor; er sieht sich nach Feuer und Schwert um, und wähnt, 10
 so bändige man Menschen.

Machiavell. Ihr scheint mir zu heftig, Ihr nehmt die Sache zu hoch. Bleibt Ihr nicht Regentin?

Regentin. Das kenn' ich. Er wird eine Instruktion bringen. — Ich bin in Staatsgeschäften alt genug 15
 geworden, um zu wissen, wie man einen verdrängt, ohne ihm seine Bestallung zu nehmen. — Erst wird er eine Instruktion bringen, die wird unbestimmt und schief sein; er wird um sich greifen, denn er hat die Gewalt; und wenn ich mich beklage, wird er eine geheime Instruktion 20
 vorschützen; wenn ich sie sehen will, wird er mich herum-
 ziehen; wenn ich darauf bestehe, wird er mir ein Papier zeigen, das ganz was anders enthält; und wenn ich mich da nicht beruhige, gar nicht mehr thun, als wenn ich redete. — Indes wird er, was ich fürchte, gethan, und 25
 was ich wünsche, weit abwärts gelenkt haben.

Machiavell. Ich wollt', ich könnt' Euch widersprechen.

Regentin. Was ich mit unsäglicher Geduld beruhigte, wird er durch Härte und Grausamkeiten wieder aufheben; ich werde vor meinen Augen mein Werk verloren sehen, 30
 und überdies noch seine Schuld zu tragen haben.

Machiavell. Erwarten's Eure Hoheit.

Regentin. So viel Gewalt hab' ich über mich, um stille zu sein. Laß ihn kommen; ich werde ihm mit der besten Art Platz machen, eh' er mich verdrängt.

5 **Machiavell.** So rasch diesen wichtigen Schritt?

Regentin. Schwerer, als du denkst. Wer zu herrschen gewohnt ist, wer's hergebracht hat, daß jeden Tag das Schicksal von Tausenden in seiner Hand liegt, steigt vom Throne wie ins Grab. Aber besser so, als einem Gespenste
10 gleich unter den Lebenden bleiben, und mit hohlem Ansehn einen Platz behaupten wollen, den ihm ein anderer abgeerbt hat, und nun besitzt und genießt.

Klärchens Wohnung.

Klärchen. Mutter.

Mutter. So eine Liebe wie Brauenburgs hab' ich nie gesehen; ich glaubte, sie sei nur in Heldengeschichten.

Klärchen (geht in der Stube auf und ab, ein Lied zwischen den Lippen summend).

15
Glücklich allein
Ist die Seele, die liebt.

Mutter. Er vermutet deinen Umgang mit Egmont; und ich glaube, wenn du ihm ein wenig freundlich thätest, wenn du wolltest, er heiratete dich noch.

Klärchen (singt).

20
Freudvoll
Und leidvoll,
Gedankenvoll sein;
Langen
Und bangen

In schwebender Pein;
 Himmelhoch jauchzend,
 Zum Tode betrübt;
 Glücklich allein
 Ist die Seele, die liebt.

5

Mutter. Laß das Heiropopeio.

Klärchen. Scheltet mir's nicht; es ist ein kräftig Lied.
 Hab' ich doch schon manchmal ein großes Kind damit
 schlafen gewiegt.

Mutter. Du hast doch nichts im Kopfe als deine Liebe. 10
 Vergähest du nur nicht alles über das eine. Den Braden-
 burg solltest du in Ehren halten, sag' ich dir. Er kann
 dich noch einmal glücklich machen.

Klärchen. Er?

Mutter. O ja! es kommt eine Zeit! — Ihr Kinder seht 15
 nichts voraus, und überhört unsre Erfahrungen. Die
 Jugend und die schöne Liebe, alles hat sein Ende; und es
 kommt eine Zeit, wo man Gott dankt, wenn man irgendwo
 unterkriechen kann.

Klärchen (schaudert, schweigt und fährt auf). **Mutter,** laßt die 20
 Zeit kommen wie den Tod. Dran vorzudenken ist schreck-
 haft! — Und wenn er kommt! Wenn wir müssen — dann
 — wollen wir uns gebärden, wie wir können. — **Egmont,**
 ich dich entbehren! — (In Thränen.) Nein, es ist nicht
 möglich, nicht möglich.

25

Egmont in einem Reitermantel, den Hut ins Gesicht gedrückt.

Egmont. Klärchen!

Klärchen (thut einen Schrei, fährt zurück). **Egmont!** (Sie
 eilt auf ihn zu.) **Egmont!** (Sie umarmt ihn, und ruht an ihm.)
 O du Guter, Lieber, Süßer! Kommst du? bist du da?

Egmont. Guten Abend, Mutter!

30

Mutter. Gott grüß' Euch, edler Herr! Meine Kleine ist fast vergangen, daß Ihr so lang ausbleibt; sie hat wieder den ganzen Tag von Euch geredet und gesungen.

Egmont. Ihr gebt mir doch ein Nachtessen?

5 **Mutter.** Zu viel Gnade. Wenn wir nur etwas hätten.

Klärchen. Freilich! Seid nur ruhig, Mutter; ich habe schon alles darauf eingerichtet, ich habe etwas zubereitet. Verratet mich nicht, Mutter!

Mutter. Schmal genug.

10 **Klärchen.** Wartet nur! Und dann denkt' ich: wenn er bei mir ist, hab' ich gar keinen Hunger; da sollte er auch keinen großen Appetit haben, wenn ich bei ihm bin.

Egmont. Meinst du?

Klärchen (klopft mit dem Fuße, und lehrt sich unwillig um).

Egmont. Wie ist dir?

15 **Klärchen.** Wie seid Ihr heute so kalt! Ihr habt mir noch keinen Fuß angeboten. Warum habt Ihr die Arme in den Mantel gewickelt, wie ein Wochenkind? ziemt keinem Soldaten, noch Liebhaber, die Arme eingewickelt zu haben.

20 **Egmont.** Zu Zeiten, Liebchen, zu Zeiten. Wenn der Soldat auf der Lauer steht und dem Feinde etwas ablisten möchte, da nimmt er sich zusammen, faßt sich selbst in seine Arme und laßt seinen Anschlag reif. Und ein Liebhaber —

25 **Mutter.** Wollt Ihr Euch nicht setzen? es Euch nicht bequem machen? Ich muß in die Küche; Klärchen denkt an nichts, wenn Ihr da seid. Ihr müßt fürlieb nehmen.

Egmont. Euer guter Wille ist die beste Würze. (Mutter ab.)

Klärchen. Und was wäre denn meine Liebe?

30 **Egmont.** So viel du willst.

Alärchen. Vergleicht sie, wenn Ihr das Herz habt.

Egmont. Zubörderst also. (Er wirft den Mantel ab, und steht in einem prächtigen Kleide da.)

Alärchen. O je!

Egmont. Nun hab' ich die Arme frei. (Er herzt sie.)

Alärchen. Laßt! Ihr verderbt Euch. (Sie tritt zurück.) 5
Wie prächtig! Da darf ich Euch nicht anrühren.

Egmont. Bist du zufrieden? Ich versprach dir, einmal spanisch zu kommen.

Alärchen. Ich hat Euch zeither nicht mehr drum; ich dachte, Ihr wolltet nicht. — Ach und das goldne Bließ! 10

Egmont. Da siehst du's nun.

Alärchen. Das hat dir der Kaiser umgehängt?

Egmont. Ja, Kind! und Kette und Zeichen geben dem, der sie trägt, die edelsten Freiheiten. Ich erkenne auf Erden keinen Richter über meine Handlungen, als den 15 Großmeister des Ordens mit dem versammelten Kapitel der Ritter.

Alärchen. O, du dürftest die ganze Welt über dich richten lassen. — Der Sammet ist gar zu herrlich, und die Passementarbeit! und das Gestickte! — Man weiß nicht, wo 20 man anfangen soll.

Egmont. Sieh dich nur satt.

Alärchen. Und das goldne Bließ! Ihr erzähltet mir die Geschichte und sagtet: es sei ein Zeichen alles Großen und Kostbaren, was man mit Müh' und Fleiß verdient 25 und erwirbt. Es ist sehr kostbar. — Ich kann's deiner Liebe vergleichen. — Ich trage sie ebenso am Herzen — und hernach —

Egmont. Was willst du sagen?

Alärchen. Hernach vergleicht sich's auch wieder nicht. 30

Egmont. Wieso?

Klärchen. Ich habe sie nicht mit Müß' und Fleiß erworben, nicht verdient.

Egmont. In der Liebe ist es anders. Du verdienst sie,
5 weil du dich nicht darum bewirbst — und die Leute erhalten sie auch meist allein, die nicht darnach jagen.

Klärchen. Hast du das von dir abgenommen? Hast du diese stolze Anmerkung über dich selbst gemacht? du, den alles Volk liebt?

10 **Egmont.** Hätt' ich nur etwas für sie gethan! könnt' ich etwas für sie thun! Es ist ihr guter Wille, mich zu lieben.

Klärchen. Du warst gewiß heute bei der Regentin?

Egmont. Ich war bei ihr.

Klärchen. Bist du gut mit ihr?

15 **Egmont.** Es sieht einmal so aus. Wir sind einander freundlich und dienstlich.

Klärchen. Und im Herzen?

Egmont. Will ich ihr wohl. Jedes hat seine eignen Absichten. Das thut nichts zur Sache. Sie ist eine
20 treffliche Frau, kennt ihre Leute, und sähe tief genug, wenn sie auch nicht argwöhnisch wäre. Ich mache ihr viel zu schaffen, weil sie hinter meinem Betragen immer Geheimnisse sucht, und ich keine habe.

Klärchen. So gar keine?

25 **Egmont.** Oh nun! einen kleinen Hinterhalt. Jeder Wein setzt Weinslein in den Fässern an mit der Zeit. Dranien ist doch noch eine bessere Unterhaltung für sie und eine immer neue Aufgabe. Er hat sich in den Kredit gesetzt, daß er immer etwas Geheimes vorhabe; und nun
30 sieht sie immer nach seiner Stirne, was er wohl denken, auf seine Schritte, wohin er sie wohl richten möchte.

Alärchen. Verstellt sie sich?

Egmont. Regentin, und du fragst?

Alärchen. Verzeiht, ich wollte fragen: ist sie falsch?

Egmont. Nicht mehr und nicht weniger als jeder, der seine Absichten erreichen will. 5

Alärchen. Ich könnte mich in die Welt nicht finden. Sie hat aber auch einen männlichen Geist, sie ist ein ander Weib als wir Rättherinnen und Röchinnen. Sie ist groß, herzhast, entschlossen.

Egmont. Ja, wenn's nicht gar zu bunt geht. Diesmal 10 ist sie doch ein wenig aus der Fassung.

Alärchen. Wieso?

Egmont. Sie hat auch ein Bärtchen auf der Oberlippe, und manchmal einen Anfall von Podagra. Eine rechte Amazone! 15

Alärchen. Eine majestätische Frau! Ich scheute mich, vor sie zu treten.

Egmont. Du bist doch sonst nicht zaghaft. — Es wäre auch nicht Furcht, nur jungfräuliche Scham.

Alärchen (schlägt die Augen nieder, nimmt seine Hand und lehnt sich an ihn).

Egmont. Ich verstehe dich! liebes Mädchen! du darfst 20 die Augen aufschlagen. (Er küßt ihre Augen.)

Alärchen. Laß mich schweigen! Laß mich dich halten! Laß mich dir in die Augen sehen, alles drin finden, Trost und Hoffnung und Freude und Kummer. (Sie umarmt ihn und sieht ihn an.) Sag' mir! Sage! ich begreife 25 nicht! bist du Egmont? der Graf Egmont? der große Egmont, der so viel Aufsehn macht, von dem in den Zeitungen steht, an dem die Provinzen hängen?

Egmont. Nein, Alärchen, das bin ich nicht.

Alärchen. Wie?

Egmont. Siehst du, Alärchen! — Laß mich sitzen! —
(Er setzt sich, sie kniet sich vor ihn auf einen Schemel, legt ihre
Arme auf seinen Schoß und sieht ihn an.) Jener Egmont ist
ein verdrießlicher, steifer, kalter Egmont, der an sich halten,
5 bald dieses, bald jenes Gesicht machen muß; geplagt, ver-
kannt, verwickelt ist, wenn ihn die Leute für froh und
fröhlich halten; geliebt von einem Volke, das nicht weiß,
was es will; geehrt und in die Höhe getragen von einer
Menge, mit der nichts anzufangen ist; umgeben von
10 Freunden, denen er sich nicht überlassen darf; beobachtet
von Menschen, die ihm auf alle Weise beikommen
möchten; arbeitend und sich bemühend, oft ohne Zweck,
meist ohne Lohn. — O laß mich schweigen, wie es dem
ergeht, wie es dem zu Mute ist. Aber dieser, Alärchen,
15 der ist ruhig, offen, glücklich, geliebt und gekannt von dem
besten Herzen, das auch er ganz kennt und mit voller
Liebe und Zutrauen an das seine drückt. (Er umarmt sie.)
Das ist dein Egmont!

Alärchen. So laß mich sterben! Die Welt hat keine
20 Freuden auf diese!

Vierter Aufzug.

Straße.

Zetter. **Zimmermeister.**

Zetter. He! Pst! He, Nachbar, ein Wort!

Zimmermeister. Geh deines Pfads, und sei ruhig.

Zetter. Nur ein Wort. Nichts Neues?

Zimmermeister. Nichts, als daß uns von neuem zu reden verboten ist.

5

Zetter. Wie?

Zimmermeister. Tretet hier ans Haus an. Hütet Euch! Der Herzog von Alba hat gleich bei seiner Ankunft einen Befehl ausgehen lassen, dadurch zwei oder drei, die auf der Straße zusammen sprechen, des Hochverrats ohne 10 Untersuchung schuldig erklärt sind.

Zetter. O weh!

Zimmermeister. Bei ewiger Gefangenschaft ist verboten, von Staatsfachen zu reden.

Zetter. O unsre Freiheit!

15

Zimmermeister. Und bei Todesstrafe soll niemand die Handlungen der Regierung mißbilligen.

Zetter. O unsre Köpfe!

Zimmermeister. Und mit großem Versprechen werden Väter, Mütter, Kinder, Verwandte, Freunde, Dienstboten 20 eingeladen, was in dem Innersten des Hauses vorgeht, bei dem besonders niedergelegten Gerichte zu offenbaren.

Zetter. Gehn wir nach Hause.

Zimmermeister. Und den Folgsamen ist versprochen, daß

sie weder an Leibe, noch Ehre, noch Vermögen einige Pränkung erdulden sollen.

Jetter. Wie gnädig! War mir's doch gleich weh, wie der Herzog in die Stadt kam. Seit der Zeit ist mir's, als
5 wäre der Himmel mit einem schwarzen Flor überzogen und hinge so tief herunter, daß man sich bücken müsse, um nicht dran zu stoßen.

Zimmermeister. Und wie haben dir seine Soldaten gefallen? Gest! das ist eine andre Art von Krebsen, als
10 wir sie sonst gewohnt waren.

Jetter. Pfui! Es schnürt einem das Herz ein, wenn man so einen Haufen die Gassen hinab marschieren sieht. Kerzengerad, mit unverwandtem Blick, ein Tritt, so viel ihrer sind. Und wenn sie auf der Schildwache stehen und
15 du gehst an einem vorbei, ist's, als wenn er dich durch und durch sehen wollte, und sieht so steif und mürrisch aus, daß du auf allen Ecken einen Zuchtmeister zu sehen glaubst. Sie thun mir gar nicht wohl. Unsre Miliz war doch noch ein lustig Volk; sie nahmen sich was heraus, standen mit
20 ausgegrätschten Beinen da, hatten den Hut überm Ohr, lebten und ließen leben; diese Kerle aber sind wie Maschinen, in denen ein Teufel sitzt.

Zimmermeister. Wenn so einer ruft: „Halt!“ und anschlägt, meinst du, man hielte?

25 **Jetter.** Ich wäre gleich des Todes.

Zimmermeister. Gehn wir nach Hause.

Jetter. Es wird nicht gut. Adieu.

Soest tritt dazu.

Soest. Freunde! Genossen!

Zimmermeister. Still! Laßt uns gehen!

30 **Soest.** Wißt ihr?

Jetter. Nur zu viel!

Soest. Die Regentin ist weg.

Jetter. Nun gnad' uns Gott!

Zimmermeister. Die hielt uns noch.

Soest. Auf einmal und in der Stille. Sie konnte sich
mit dem Herzog nicht vertragen; sie ließ dem Adel melden,
sie komme wieder. Niemand glaubt's. 5

Zimmermeister. Gott verzeih's dem Adel, daß er uns
diese neue Geißel über den Hals gelassen hat. Sie hätten
es abwenden können. Unsre Privilegien sind hin. 10

Jetter. Um Gottes willen nichts von Privilegien! Ich
wittre den Geruch von einem Exekutionsmorgen; die Sonne
will nicht hervor, die Nebel stinken.

Soest. Oranien ist auch weg.

Zimmermeister. So sind wir denn ganz verlassen! 15

Soest. Graf Egmont ist noch da.

Jetter. Gott sei Dank! Stärken ihn alle Heiligen, daß
er sein Bestes thut; der ist allein was vermögend.

Bansen tritt auf.

Bansen. Find' ich endlich ein paar, die noch nicht unter-
gekrochen sind? 20

Jetter. Thut uns den Gefallen und geht fürbaß.

Bansen. Ihr seid nicht höflich.

Zimmermeister. Es ist gar keine Zeit zu Komplimenten.
Sucht Euch der Buckel wieder? Seid Ihr schon durchgeheilt?

Bansen. Fragt einen Soldaten nach seinen Wunden! 25
Wenn ich auf Schläge was gegeben hätte, wäre sein Tage
nichts aus mir geworden.

Jetter. Es kann ernstlicher werden.

Bansen. Ihr spürt von dem Gewitter, das aufsteigt,
eine erbärmliche Mattigkeit in den Gliedern, scheint's. 30

Zimmermeister. Deine Glieder werden sich bald wo anders eine Motion machen, wenn du nicht ruhst.

Bausen. Armselige Mäuse, die gleich verzweifeln, wenn der Hausherr eine neue Raze anschafft! Nur ein bißchen
5 anders; aber wir treiben unser Wesen vor wie nach, seid nur ruhig.

Zimmermeister. Du bist ein verwegener Taugenichts.

Bausen. Gebatter Tropf! Laß du den Herzog nur gewähren. Der alte Vater sieht aus, als wenn er Teufel
10 statt Mäuse gefressen hätte und könnte sie nun nicht verdauen. Laßt ihn nur erst; er muß auch essen; trinken, schlafen wie andere Menschen. Es ist mir nicht bange, wenn wir unsere Zeit recht nehmen. Im Anfange geht's
15 rasch; nachher wird er auch finden, daß in der Speisekammer unter den Speckseiten besser leben ist und des
Nachts zu ruhen, als auf dem Fruchtboden einzelne Mäusen zu erlitten. Geht nur, ich kenne die Statthalter.

Zimmermeister. Was so einem Menschen alles durchgeht! Wenn ich in meinem Leben so etwas gesagt hätte,
20 hielt' ich mich keine Minute für sicher.

Bausen. Seid nur ruhig. Gott im Himmel erfährt nichts von euch Würmern, geschweige der Regent.

Zetter. Lästlermaul!

Bausen. Ich weiß andere, denen es besser wäre, sie hätten
25 statt ihres Heldenmuts eine Schneiderader im Leibe.

Zimmermeister. Was wollt Ihr damit sagen?

Bausen. Hm! den Grafen mein' ich.

Zetter. Egmont! Was soll der fürchten?

Bausen. Ich bin ein armer Teufel und könnte ein
30 ganzes Jahr leben von dem, was er in einem Abende verliert. Und doch könnt' er mir sein Einkommen eines

ganzen Jahres geben, wenn er meinen Kopf auf eine Viertelstunde hätte.

Jetter. Du denkst dich was Rechts. Egmonts Haare sind gescheiter als dein Hirn.

Bansen. Red't Ihr! Aber nicht feiner. Die Herren 5 betrügen sich am ersten. Er sollte nicht trauen.

Jetter. Was er schwätzt! So ein Herr!

Bansen. Eben weil er kein Schneider ist!

Jetter. Ungewaschen Maul!

Bansen. Dem wollt' ich Eure Courage nur eine Stunde 10 in die Glieder wünschen, daß sie ihm da Unruh' machte und ihn so lange neckte und juckte, bis er aus der Stadt müßte.

Jetter. Ihr redet recht unverständlich; er ist so sicher wie der Stern am Himmel.

Bansen. Hast du nie einen sich schneuzen gesehen? Weg 15 war er!

Zimmermeister. Wer will ihm denn was thun?

Bansen. Wer will? Willst du's etwa hindern? Willst du einen Aufruhr erregen, wenn sie ihn gefangen nehmen? 20

Jetter. Ah!

Bansen. Wollt ihr Eure Rippen für ihn wagen?

Soest. Eh!

Bansen (sie nachäffend). Ih! Oh! Uh! Verwundert euch durchs ganze Alphabet. So ist's und bleib't's! Gott 25 bewahre ihn!

Jetter. Ich erschrecke über Eure Unverschämtheit. So ein edler, rechtschaffener Mann sollte was zu befürchten haben?

Bansen. Der Schelm sitzt überall im Vorteil. Auf 30 dem Armensünderstühlchen hat er den Richter zum Narren;

auf dem Richterstuhl macht er den Inquisiten mit Lust zum Verbrecher. Ich habe so ein Protokoll abzuschreiben gehabt, wo der Kommissarius schwer Lob und Geld vom Hofe erhielt, weil er einen ehrlichen Teufel, an den man 5 wollte, zum Schelmen verhört hatte.

Zimmermeister. Das ist wieder frisch gelogen. Was wollen sie denn heraus verhören, wenn einer unschuldig ist?

Bausen. O Spazentopf! Wo nichts heraus zu ver-
hören ist, da verhört man hinein. Ehrlichkeit macht unbe-
10 sonnen, auch wohl trozig. Da fragt man erst recht sachte weg, und der Gefangene ist stolz auf seine Unschuld, wie sie's heißen, und sagt alles geradezu, was ein Verständiger verbürge. Dann macht der Inquisitor aus den Antworten wieder Fragen, und paßt ja auf, wo irgend ein Wider-
15 sprüchelchen erscheinen will; da knüpft er seinen Strick an, und läßt sich der dumme Teufel betreten, daß er hier etwas zu viel, dort etwas zu wenig gesagt, oder wohl gar aus Gott weiß was für einer Grille einen Umstand verschwiegen hat, auch wohl irgend an einem Ende sich hat schrecken lassen:
20 dann sind wir auf dem rechten Weg! Und ich versichre euch, mit mehr Sorgfalt suchen die Bettelweiber nicht die Lumpen aus dem Kehricht, als so ein Schelmenfabrikant aus kleinen, schiefen, verschobenen, verrückten, verdrückten, geschlossenen, bekannten, geleugneten Anzeigen und Umständen sich endlich einen strolchumpenen Vogelscheu zusammen-
25 künstelt, um wenigstens seinen Inquisiten in effigie hängen zu können. Und Gott mag der arme Teufel danken, wenn er sich noch kann hängen sehen.

Jetter. Der hat eine geläufige Zunge.

30 **Zimmermeister.** Mit Fliegen mag das angehen. Die Wespen lachen Cures Gespinnstes.

Bansen. Nachdem die Spinnen sind. Seht, der lange Herzog hat euch so ein rein Ansehn von einer Kreuzspinne; nicht einer dickbäuchigen, die sind weniger schlimm, aber so einer langfüßigen, schmalleibigen, die vom Fraße nicht feist wird und recht dünne Fäden zieht, aber desto zähere. 5

Zetter. Egmont ist Ritter des goldnen Bließeß; wer darf Hand an ihn legen? Nur von seinesgleichen kann er gerichtet werden, nur vom gesamten Orden. Dein loses Maul, dein böses Gewissen verführen dich zu solchem Geschwäh. 10

Bansen. Will ich ihm darum übel? Mir kann's recht sein. Es ist ein trefflicher Herr. Ein paar meiner guten Freunde, die anderwärts schon wären gehangen worden, hat er mit einem Budel voll Schläge verabschiedet. Nun geht! Geht! Ich rat' es euch selbst. Dort seh' ich wieder 15 eine Runde antreten; die sehen nicht aus, als wenn sie so bald Brüderschaft mit uns trinken würden. Wir wollen's abwarten, und nur sachte zusehen. Ich hab' ein paar Richten und einen Gebatter Schenkwirt; wenn sie von denen gekostet haben, und werden dann nicht zahm, so sind 20 sie ausgepöchte Wölfe.

Der Culenburgische Palaß. Wohnung des Herzogs von Alba.

Silva und Gomez begegnen einander.

Silva. Hast du die Befehle des Herzogs ausgerichtet?

Gomez. Pünktlich. Alle tägliche Runden sind beordert, zur bestimmten Zeit an verschiedenen Plätzen einzutreffen, die ich ihnen bezeichnet habe; sie gehen indes, wie gewöhnlich, durch die Stadt, um Ordnung zu erhalten. Keiner 25

weiß von dem andern; jeder glaubt, der Befehl gehe ihn allein an, und in einem Augenblick kann alsdann der Cordon gezogen, und alle Zugänge zum Palast können besetzt sein. Weißt du die Ursache dieses Befehls?

5 *Silva.* Ich bin gewohnt, blindlings zu gehorchen. Und wem gehorcht sich's leichter als dem Herzoge, da bald der Ausgang beweist, daß er recht befohlen hat.

Gomez. Gut! Gut! Auch scheint es mir kein Wunder, daß du so verschlossen und einsilbig wirst wie er, da
10 du immer um ihn sein mußt. Mir kommt es fremd vor, da ich den leichteren italienischen Dienst gewohnt bin. An Treue und Gehorsam bin ich der Alte; aber ich habe mir das Schwätzen und Räsonnieren angewöhnt. Ihr schweigt alle, und laßt es euch nie wohl sein. Der Herzog gleicht
15 mir einem ehrnen Turm ohne Pforte, wozu die Besatzung Flügel hätte. Neulich hört' ich ihn bei Tafel von einem frohen freundlichen Menschen sagen: er sei wie eine schlechte Schenke mit einem ausgesteckten Brantweinzeihen, um Müßiggänger, Bettler und Diebe herein zu locken.

20 *Silva.* Und hat er uns nicht schweigend hierher geführt?

Gomez. Dagegen ist nichts zu sagen. Gewiß! Wer Zeuge seiner Klugheit war, wie er die Armee aus Italien hierher brachte, der hat etwas gesehen. Wie er sich durch Freund und Feind, durch die Franzosen, Königlichen und
25 Keger, durch die Schweizer und Verbundnen gleichsam durchschmiegte, die strengste Mannszucht hielt, und einen Zug, den man so gefährlich achtete, leicht und ohne Anstoß zu leiten mußte! — Wir haben was gesehen, was lernen können.

30 *Silva.* Auch hier! Ist nicht alles still und ruhig, als wenn kein Aufstand gewesen wäre?

Gomez. Nun, es war auch schon meist still, als wir herkamen.

Silva. In den Provinzen ist es viel ruhiger geworden; und wenn sich noch einer bewegt, so ist es, um zu entfliehen. Aber auch diesem wird er die Wege bald ver- 5 sperren, den' ich.

Gomez. Nun wird er erst die Gunst des Königs gewinnen.

Silva. Und uns bleibt nichts angelegener, als uns die feine zu erhalten. Wenn der König hieher kommt, 10 bleibt gewiß der Herzog und jeder, den er empfiehlt, nicht unbelohnt.

Gomez. Glaubst du, daß der König kommt?

Silva. Es werden so viele Anstalten gemacht, daß es höchst wahrscheinlich ist. 15

Gomez. Mich überreden sie nicht.

Silva. So rede wenigstens nicht davon. Denn wenn des Königs Absicht ja nicht sein sollte, zu kommen, so ist sie's doch wenigstens gewiß, daß man es glauben soll.

Ferdinand, Albas natürlicher Sohn.

Ferdinand. Ist mein Vater noch nicht heraus? 20

Silva. Wir warten auf ihn.

Ferdinand. Die Fürsten werden bald hier sein.

Gomez. Kommen sie heute?

Ferdinand. Dranien und Egmont.

Gomez (leise zu Silva). Ich begreife etwas. 25

Silva. So behalt' es für dich.

Herzog von Alba.

(Wie er herein- und hervortritt, treten die andern zurück.)

Alba. Gomez!

Gomez (tritt vor). Herr!

Alba. Du hast die Wachen verteilt und beordert?

Gomez. Auf's genaueste. Die täglichen Runden —

Alba. Genug. Du wartest in der Galerie. **Silva** wird dir den Augenblick sagen, wenn du sie zusammen-
5 ziehen, die Zugänge nach dem Palast besetzen sollst. Das übrige weißt du.

Gomez. Ja, Herr! (Ab.)

Alba. **Silva!**

Silva. Hier bin ich.

10 **Alba.** Alles, was ich von jeher an dir geschätzt habe, Mut, Entschlossenheit, unaufhaltbares Ausführen, das zeige heut'.

Silva. Ich danke Euch, daß Ihr mir Gelegenheit gebt, zu zeigen, daß ich der Alte bin.

15 **Alba.** Sobald die Fürsten bei mir eingetreten sind, dann eile gleich, Egmonts Geheimschreiber gefangen zu nehmen. Du hast alle Anstalten gemacht, die übrigen, welche bezeichnet sind, zu fassen?

Silva. Vertraue auf uns. Ihr Schicksal wird sie,
20 wie eine wohlberechnete Sonnenfinsternis, pünktlich und schrecklich treffen.

Alba. Hast du sie genau beobachten lassen?

Silva. Alle; den Egmont vor andern. Er ist der
einzige, der, seit du hier bist, sein Betragen nicht ge-
25 ändert hat. Den ganzen Tag von einem Pferd aufs andere, ladet Gäste, ist immer lustig und unterhaltend bei Tafel, würfelt, schießt, und schleicht nachts zum Liebchen. Die andern haben dagegen eine merkliche Pause in ihrer Lebensart gemacht; sie bleiben bei sich; vor ihrer Thüre
30 sieht's aus, als wenn ein Kranker im Hause wäre.

Alba. Drum rasch! eh' sie uns wider Willen genesen.

Silva. Ich stelle sie. Auf deinen Befehl überhäufen wir sie mit dienstfertigen Ehren. Ihnen graut's; politisch geben sie uns einen ängstlichen Dank, fühlen, das Nützlichste sei, zu entfliehen. Keiner wagt einen Schritt, sie zaudern, können sich nicht vereinigen; und einzeln etwas Kühnes zu thun, hält sie der Gemeingeist ab. Sie möchten gern sich jedem Verdacht entziehen, und machen sich immer verdächtiger. Schon seh' ich mit Freuden deinen ganzen Anschlag ausgeführt.

Alba. Ich freue mich nur über das Geschehene, und auch über das nicht leicht; denn es bleibt stets noch übrig, was uns zu denken und zu sorgen giebt. Das Glück ist eigensinnig, oft das Gemeine, das Nichtswürdige zu adeln und wohlüberlegte Thaten mit einem gemeinen Ausgang zu entehren. Verweile, bis die Fürsten kommen; dann gieb Gomez die Ordre, die Straßen zu besetzen, und eile selbst, Egmonts Schreiber und die übrigen gefangen zu nehmen, die dir bezeichnet sind. Ist es gethan, so komm hierher und meld' es meinem Sohne, daß er mir in den Rat die Nachricht bringe.

Silva. Ich hoffe diesen Abend vor dir stehn zu dürfen.

Alba (geht nach seinem Sohne, der bisher in der Galerie gestanden).

Silva. Ich traue mir es nicht zu sagen; aber meine Hoffnung schwankt. Ich fürchte, es wird nicht werden, wie er denkt. Ich sehe Geister vor mir, die still und sinnend auf schwarzen Schalen das Geschick der Fürsten und vieler Tausende wägen. Langsam wankt das Ringlein auf und ab; tief scheinen die Richter zu sinnern; zuletzt sinkt diese Schale, steigt jene, angehaucht vom Eigensinn des Schicksals, und entschieden ist's. (Ab.)

Alba (mit Ferdinand hervortretend). Wie fandst du die Stadt? 30

Ferdinand. Es hat sich alles gegeben. Ich ritt, als wie zum Zeitvertreib, Straß' auf, Straß' ab. Eure wohlvertheilten Wachen halten die Furcht so angespannt, daß sie sich nicht zu lispeln untersteht. Die Stadt sieht
5 einem Felde ähnlich, wenn das Gewitter von weitem leuchtet; man erblickt keinen Vogel, kein Tier, als das eilend nach einem Schutzhorte schlüpft.

Alba. Ist dir nichts weiter begegnet?

Ferdinand. Egmont kam mit einigen auf den Markt
10 geritten; wir grüßten uns; er hatte ein rohes Pferd, das ich ihm loben mußte. „Laßt uns eilen, Pferde zureiten; wir werden sie bald brauchen!“ rief er mir entgegen. Er werde mich noch heute wiedersehen, sagte er, und komme auf Euer Verlangen, mit Euch zu ratschlagen.

15 **Alba.** Er wird dich wiedersehen.

Ferdinand. Unter allen Rittern, die ich hier kenne, gefällt er mir am besten. Es scheint, wir werden Freunde sein.

Alba. Du bist noch immer zu schnell und wenig behut-
20 sam; immer erkenn' ich in dir den Leichtfinn deiner Mutter, der mir sie unbedingt in die Arme lieferte. Zu mancher gefährlichen Verbindung lud dich der Anschein voreilig ein.

Ferdinand. Euer Wille findet mich bildsam.

25 **Alba.** Ich vergebe deinem jungen Blute dies leichtsinnige Wohlwollen, diese unachtsame Fröhlichkeit. Nur vergiß nicht, zu welchem Werke ich gesandt bin, und welchen Teil ich dir dran geben möchte.

Ferdinand. Erinnert mich, und schonst mich nicht, wo
30 Ihr es nötig haltet.

Alba (nach einer Pause). Mein Sohn!

Ferdinand. Mein Vater!

Alba. Die Fürsten kommen bald, Oranien und Egmont kommen. Es ist nicht Mißtrauen, daß ich dir erst jetzt entdecke, was geschehen soll. Sie werden nicht wieder von hinnen gehn.

5

Ferdinand. Was sinnst du?

Alba. Es ist beschlossen, sie festzuhalten. — Du erstaunst! Was du zu thun hast, höre; die Ursachen sollst du wissen, wenn es geschehn ist. Jetzt bleibt keine Zeit, sie auszulegen. Mit dir allein wünscht' ich das Größte, 10 das Geheimste zu besprechen; ein starkes Band hält uns zusammengefeßelt; du bist mir wert und lieb; auf dich möcht' ich alles häufen. Nicht die Gewohnheit zu gehorchen allein möcht' ich dir einprägen, auch den Sinn auszubenten, zu befehlen, auszuführen, wünscht' ich in dir 15 fortzupflanzen; dir ein großes Erbteil, dem Könige den brauchbarsten Diener zu hinterlassen; dich mit dem Besten, was ich habe, auszustatten, daß du dich nicht schämen dürdest, unter deine Brüder zu treten.

Ferdinand. Was werd' ich dir nicht für diese Liebe 20 schuldig, die du mir allein zuwendest, indem ein ganzes Reich vor dir zittert.

Alba. Nun höre, was zu thun ist. Sobald die Fürsten eingetreten sind, wird jeder Zugang zum Palaste besetzt. Dazu hat Gomez die Ordre. Silba wird eilen, Egmonts 25 Schreiber mit den Verdächtigsten gefangen zu nehmen. Du hältst die Wache am Thore und in den Höfen in Ordnung. Vor allen Dingen besetze diese Zimmer hierneben mit den sichersten Leuten; dann warte auf der Galerie, bis Silba wiederkommt, und bringe mir irgend ein unbe- 30 deutend Blatt herein, zum Zeichen, daß sein Auftrag aus-

gerichtet ist. Dann bleib' im Vorsaale, bis Dranien weg-
geht; folg' ihm; ich halte Egmont hier, als ob ich ihm
noch was zu sagen hätte. Am Ende der Galerie fordre
Dranien's Degen, rufe die Wache an, verwahre schnell
5 den gefährlichsten Mann; und ich fasse Egmont hier.

Ferdinand. Ich gehorche, mein Vater. Zum erstenmal
mit schwerem Herzen und mit Sorge.

Alba. Ich verzeihe dir's; es ist der erste große Tag,
den du erlebst.

Silva tritt herein.

10 **Silva.** Ein Bote von Antwerpen. Hier ist Dranien's
Brief! Er kommt nicht.

Alba. Sagt' es der Bote?

Silva. Nein, mir sagt's das Herz.

Alba. Aus dir spricht mein böser Genius. (Nachdem er
den Brief gelesen, winkt er beiden, und sie ziehen sich in die Galerie
15 zurück. Er bleibt allein auf dem Vorderteile.) Er kommt nicht!
Bis auf den letzten Augenblick verschiebt er, sich zu erklären.
Er wagt es, nicht zu kommen! So war denn diesmal
wider Vermuten der Kluge klug genug, nicht klug zu sein!
— Es rückt die Uhr! Noch einen kleinen Weg des Seigers,
20 und ein großes Werk ist gethan oder versäumt, unwieder-
bringlich versäumt; denn es ist weder nachzuholen, noch
zu verheimlichen. Längst hatt' ich alles reiflich abgewogen
und mir auch diesen Fall gedacht, mir festgesetzt, was auch
in diesem Falle zu thun sei; und jetzt, da es zu thun ist,
25 wehr' ich mir kaum, daß nicht das Für und Wider mir
aufs neue durch die Seele schwankt. — Ist's rätlich, die
andern zu fangen, wenn er mir entgeht? Schieb' ich es
auf, und laß' Egmont mit den Seinigen, mit so vielen
entschlüpfen, die nun, vielleicht nur heute noch, in meinen

Händen find? So zwingt dich das Geschick denn auch, du Unbezwinglicher? Wie lang gedacht! Wie wohl bereitet! Wie groß, wie schön der Plan! Wie nah die Hoffnung ihrem Ziele! Und nun im Augenblick des Entscheidens bist du zwischen zwei Übel gestellt; wie in einen Kostopf greiffst du in die dunkle Zukunft; was du fassst, ist noch zugerollt, dir unbewußt, sei's Treffer oder Fehler! (Er wird aufmerksam, wie einer, der etwas hört, und tritt ans Fenster.) Er ist es! Egmont! — Trug dich dein Pferd so leicht herein, und scheute vor dem Blutgeruche nicht und vor dem Geiste mit dem blanken Schwert, der an der Pforte dich empfängt? — Steig ab! — So bist du mit dem einen Fuß im Grab! und so mit beiden! — Ja, streich' es nur, und klopfe für seinen mutigen Dienst zum letztenmale den Nacken ihm. — Und mir bleibt keine Wahl. In der Verblendung, wie hier Egmont naht, kann er dir nicht zum zweitenmal sich liefern! — Hört!

Ferdinand und Silva (treten eilig herbei).

Alba. Ihr thut, was ich befehl; ich ändre meinen Willen nicht. Ich halte, wie es gehn will, Egmont auf, bis du mir von Silva die Nachricht gebracht hast. Dann bleib' in der Nähe. Auch dir raubt das Geschick das große Verdienst, des Königs größten Feind mit eigener Hand gefangen zu haben. (Zu Silva.) Eile! (Zu Ferdinand.) Geh ihm entgegen! (Alba bleibt einige Augenblicke allein, und geht schweigend auf und ab.)

Egmont tritt auf.

Egmont. Ich komme, die Befehle des Königs zu vernehmen, zu hören, welchen Dienst er von unserer Treue verlangt, die ihm ewig ergeben bleibt.

Alba. Er wünscht vor allen Dingen Euern Rat zu hören.

Egmont. Über welchen Gegenstand? Kommt Oranien auch? Ich vermutete ihn hier.

Alba. Mir thut es leid, daß er uns eben in dieser wichtigen Stunde fehlt. Euern Rat, Eure Meinung wünscht
5 der König, wie diese Staaten wieder zu befriedigen. Ja, er hofft, Ihr werdet kräftig mitwirken, diese Unruhen zu stillen und die Ordnung der Provinzen völlig und dauerhaft zu gründen.

Egmont. Ihr könnt besser wissen als ich, daß schon alles
10 genug beruhigt ist, ja noch mehr beruhigt war, eh' die Erscheinung der neuen Soldaten wieder mit Furcht und Sorge die Gemüther bewegte.

Alba. Ihr scheint andeuten zu wollen, das Rätlichste sei gewesen, wenn der König mich gar nicht in den Fall
15 gesetzt hätte, Euch zu fragen.

Egmont. Verzeiht! Ob der König das Heer hätte schicken sollen, ob nicht vielmehr die Macht seiner majestätischen Gegenwart allein stärker gewirkt hätte, ist meine Sache nicht zu beurteilen. Das Heer ist da, er nicht.
20 Wir aber müßten sehr undankbar, sehr vergessen sein, wenn wir uns nicht erinnerten, was wir der Regentin schuldig sind. Bekennen wir! Sie brachte durch ihr so kluges als tapferes Betragen die Aufrührer mit Gewalt und Ansehn, mit Überredung und List zur Ruhe, und
25 führte zum Erstaunen der Welt ein rebellisches Volk in wenigen Monaten zu seiner Pflicht zurück.

Alba. Ich leugne es nicht. Der Tumult ist gestillt, und jeder scheint in die Grenzen des Gehorsams zurückgebannt. Aber hängt es nicht von eines jeden Willkür ab,
30 sie zu verlassen? Wer will das Volk hindern, loszubrechen? Wo ist die Macht, sie abzuhalten? Wer bürgt uns, daß

sie sich ferner treu und unterthänig zeigen werden? Ihr guter Wille ist alles Pfand, das wir haben.

Egmont. Und ist der gute Wille eines Volks nicht das sicherste, das edelste Pfand? Bei Gott! Wann darf sich ein König sicherer halten, als wenn sie alle für einen, einer 5 für alle stehn? Sicherer gegen innere und äußere Feinde?

Alba. Wir werden uns doch nicht überreden sollen, daß es jetzt hier so steht?

Egmont. Der König schreibe einen General-Pardon aus, er beruhige die Gemüther; und bald wird man sehen, 10 wie Treue und Liebe mit dem Zutrauen wieder zurückkehrt.

Alba. Und jeder, der die Majestät des Königs, der das Heiligtum der Religion geschändet, ginge frei und ledig hin und wieder! Lebte den andern zum bereiten Beispiel, daß ungeheure Verbrechen straflos sind. 15

Egmont. Und ist ein Verbrechen des Unsinn's, der Trunkenheit nicht eher zu entschuldigen, als grausam zu bestrafen? Besonders wo so sichere Hoffnung, wo Gewißheit ist, daß die Übel nicht wiederkehren werden? Waren Könige darum nicht sicherer? Werden sie nicht von Welt 20 und Nachwelt gepriesen, die eine Beleidigung ihrer Würde vergeben, bedauern, verachten konnten? Werden sie nicht eben deswegen Gott gleich gehalten, der viel zu groß ist, als daß an ihn jede Lästerung reichen sollte?

Alba. Und eben darum soll der König für die Würde 25 Gottes und der Religion, wir sollen für das Ansehn des Königs streiten. Was der Obere abzulehnen verschmäht, ist unsere Pflicht zu rächen. Ungestraft soll, wenn ich rate, kein Schuldiger sich freuen.

Egmont. Glaubst du, daß du sie alle erreichen wirst? 30 Hört man nicht täglich, daß die Furcht sie hie und dahin,

sie aus dem Lande treibt? Die Reichsten werden ihre Güter, sich, ihre Kinder und Freunde flüchten; der Arme wird seine nützlichen Hände dem Nachbar zubringen.

Alba. Sie werden, wenn man sie nicht verhindern kann.

- 5 Darum verlangt der König Rat und That von jedem Fürsten, Ernst von jedem Statthalter; nicht nur Erzählung, wie es ist, was werden könnte, wenn man alles gehen ließe, wie's geht. Einem großen Übel zusehen, sich mit Hoffnung schmeicheln, der Zeit vertrauen, etwa einmal
10 drein schlagen, wie im Fastnachtspiel, daß es klatscht und man doch etwas zu thun scheint, wenn man nichts thun möchte: heißt das nicht, sich verdächtig machen, als sehe man dem Aufruhr mit Vergnügen zu, den man nicht erregen, wohl aber hegen möchte?

- Egmont (im Begriff aufzufahren, nimmt sich zusammen, und
15 spricht nach einer kleinen Pause gesetzt). Nicht jede Absicht ist offenbar, und manches Mannes Absicht ist zu mißdeuten. Muß man doch auch von allen Seiten hören: es sei des Königs Absicht weniger, die Provinzen nach einförmigen und klaren Gesetzen zu regieren, die Majestät der Religion
20 zu sichern, und einen allgemeinen Frieden seinem Volke zu geben, als vielmehr sie unbedingt zu unterjochen, sie ihrer alten Rechte zu berauben, sich Meister von ihren Besitzthümern zu machen, die schönen Rechte des Adels einzuschränken, um derentwillen der Edle allein ihm dienen, ihm
25 Leib und Leben widmen mag. Die Religion, sagt man, sei nur ein prächtiger Teppich, hinter dem man jeden gefährlichen Anschlag nur desto leichter ausdenkt. Das Volk liegt auf den Knieen, betet die heiligen gewirkten Zeichen an, und hinten lauscht der Vogelfsteller, der sie
30 berücken will.

Alba. Das muß ich von dir hören?

Egmont. Nicht meine Gefinnungen! Nur was bald hier, bald da, von Großen und von Kleinen, Klugen und Thoren gesprochen, laut verbreitet wird. Die Niederländer fürchten ein doppeltes Joch, und wer bürgt ihnen 5 für ihre Freiheit?

Alba. Freiheit! Ein schönes Wort, wer's recht versteht. Was wollen sie für Freiheit? Was ist des Freiesten Freiheit? — Recht zu thun! — Und daran wird sie der König nicht hindern. Nein! nein! sie glauben sich 10 nicht frei, wenn sie sich nicht selbst und andern schaden können. Wäre es nicht besser, abzudanken, als ein solches Volk zu regieren? Wenn auswärtige Feinde drängen, an die kein Bürger denkt, der mit dem Nächsten nur beschäftigt ist, und der König verlangt Beistand, dann werden sie 15 uneins unter sich, und verschwören sich gleichsam mit ihren Feinden. Weit besser ist's, sie einzuengen, daß man sie wie Kinder halten, wie Kinder zu ihrem Besten leiten kann. Glaube nur, ein Volk wird nicht alt, nicht klug; ein Volk bleibt immer kindisch. 20

Egmont. Wie selten kommt ein König zu Verstand! Und sollen sich viele nicht lieber vielen vertrauen als einem? und nicht einmal dem einen, sondern den wenigen des einen, dem Volke, das an den Blicken seines Herrn altert. Das hat wohl allein das Recht, klug zu 25 werden.

Alba. Vielleicht eben darum, weil es sich nicht selbst überlassen ist.

Egmont. Und darum niemand gern sich selbst überlassen möchte. Man thue, was man will; ich habe auf deine 30 rage geantwortet und wiederhole: Es geht nicht! Es kann

nicht gehen! Ich kenne meine Landsleute. Es sind Männer, wert, Gottes Boden zu betreten; ein jeder rund für sich, ein kleiner König, fest, rührig, fähig, treu, an alten Sitten hangend. Schwer ist's, ihr Zutrauen zu
5 verdienen; leicht, zu erhalten. Starr und fest! Zu drücken sind sie; nicht zu unterdrücken.

Alba (der sich indes einigemal umgesehen hat). Solltest du das alles in des Königs Gegenwart wiederholen?

Egmont. Desto schlimmer, wenn mich seine Gegenwart
10 abschreckte! Desto besser für ihn, für sein Volk, wenn er mir Mut machte, wenn er mir Zutrauen einflößte, noch weit mehr zu sagen.

Alba. Was nützlich ist, kann ich hören, wie er.

Egmont. Ich würde ihm sagen: Leicht kann der Hirt
15 eine ganze Herde Schafe vor sich hintreiben, der Stier zieht seinen Pflug ohne Widerstand; aber dem edeln Pferde, das du reiten willst, mußt du seine Gedanken ablernen, du mußt nichts Unkluges, nichts unklug von ihm verlangen. Darum wünscht der Bürger, seine alte Ver-
20 fassung zu behalten, von seinen Landsleuten regiert zu sein, weil er weiß, wie er geführt wird, weil er von ihnen Uneigennutz, Theilnehmung an seinem Schicksal hoffen kann.

Alba. Und sollte der Regent nicht Macht haben, dieses alte Herkommen zu verändern? Und sollte nicht eben dies
25 sein schönstes Vorrecht sein? Was ist bleibend auf dieser Welt? Und sollte eine Staatseinrichtung bleiben können? Muß nicht in einer Zeitfolge jedes Verhältniß sich verändern, und eben darum eine alte Verfassung die Ursache von tausend Übeln werden, weil sie den gegenwärtigen Zu-
30 stand des Volkes nicht umfaßt? Ich fürchte, diese alten Rechte sind darum so angenehm, weil sie Schlupfwinkel

bilden, in welchen der Kluge, der Mächtige, zum Schaden des Volks, zum Schaden des Ganzen, sich verbergen oder durchschleichen kann.

Egmont. Und diese willkürlichen Veränderungen, diese unbeschränkten Eingriffe der höchsten Gewalt, sind sie nicht Vorboten, daß einer thun will, was Tausende nicht thun sollen? Er will sich allein frei machen, um jeden seiner Wünsche befriedigen, jeden seiner Gedanken ausführen zu können. Und wenn wir uns ihm, einem guten, weisen Könige, ganz vertrauten, sagt er uns für seine Nachkommen gut? daß keiner ohne Rücksicht, ohne Schonung regieren werde? Wer rettet uns alsdann von völliger Willkür, wenn er uns seine Diener, seine Nächsten sendet, die ohne Kenntniß des Landes und seiner Bedürfnisse nach Belieben schalten und walten, keinen Widerstand finden, und sich von jeder Verantwortung frei wissen?

Alba (der sich indes wieder umgesehen hat). Es ist nichts natürlicher, als daß ein König durch sich zu herrschen gedenkt, und denen seine Befehle am liebsten aufträgt, die ihn am besten verstehen, verstehen wollen, die seinen Willen unbedingt ausrichten.

Egmont. Und eben so natürlich ist's, daß der Bürger von dem regiert sein will, der mit ihm geboren und erzogen ist, der gleichen Begriff mit ihm von Recht und Unrecht gefaßt hat, den er als seinen Bruder ansehen kann.

Alba. Und doch hat der Adel mit diesen seinen Brüdern sehr ungleich geteilt.

Egmont. Das ist vor Jahrhunderten geschehen, und wird jetzt ohne Reid geduldet. Würden aber neue Menschen ohne Not gesendet, die sich zum zweitenmale auf Unkosten der Nation bereichern wollten, sähe man sich einer

strengen, kühnen, unbedingten Habsucht ausgesetzt, das würde eine Gärung machen, die sich nicht leicht in sich selbst auflöst.

Alba. Du sagst mir, was ich nicht hören sollte; auch
5 ich bin fremd.

Egmont. Daß ich dir's sage, zeigt dir, daß ich dich nicht meine.

Alba. Und auch so wünscht' ich es nicht von dir zu hören.
Der König sandte mich mit Hoffnung, daß ich hier den
10 Beistand des Adels finden würde. Der König will seinen Willen. Der König hat nach tiefer Überlegung gesehen, was dem Volke frommt; es kann nicht bleiben und gehen wie bisher. Des Königs Absicht ist, sie selbst zu ihrem eignen Besten einzuschränken, ihr eigenes Heil,
15 wenn's sein muß, ihnen aufzubringen, die schädlichen Bürger aufzuopfern, damit die übrigen Ruhe finden, des Glücks einer weisen Regierung genießen können. Dies ist sein Entschluß; diesen dem Adel kund zu machen, habe ich Befehl; und Rat verlang' ich in seinem Namen, wie es
20 zu thun sei, nicht was; denn das hat er beschlossen.

Egmont. Leider rechtfertigen deine Worte die Furcht des Volks, die allgemeine Furcht! So hat er denn beschlossen, was kein Fürst beschließen sollte. Die Kraft seines Volks, ihr Gemüt, den Begriff, den sie von sich
25 selbst haben, will er schwächen, niederdrücken, zerstören, um sie bequem regieren zu können. Er will den innern Kern ihrer Eigenheit verderben; gewiß in der Absicht, sie glücklicher zu machen. Er will sie vernichten, damit sie etwas werden, ein ander Etwas. O, wenn seine Absicht gut ist,
30 so wird sie mißgeleitet! Nicht dem Könige widersetzt man sich; man stellt sich nur dem Könige entgegen, der, einen

falschen Weg zu wandeln, die ersten unglücklichen Schritte macht.

Alba. Wie du gesinnt bist, scheint es ein vergeblicher Versuch, uns vereinigen zu wollen. Du denkst gering vom Könige und verächtlich von seinen Räten, wenn du zweifelst, 5 das alles sei nicht schon gedacht, geprüft, gewogen worden. Ich habe keinen Auftrag, jedes Für- und Wider noch einmal durchzugehen. Gehorsam fordre ich von dem Volke — und von euch, ihr Ersten, Edelsten, Rat und That, als Bürgen dieser unbedingten Pflicht. 10

Egmont. Fordre unsre Häupter, so ist es auf einmal gethan. Ob sich der Nacken diesem Joche biegen, ob er sich vor dem Beile ducken soll, kann einer edeln Seele gleich sein. Umsonst hab' ich so viel gesprochen; die Lust hab' ich erschüttert, weiter nichts gewonnen. 15

Ferdinand kommt.

Ferdinand. Verzeiht, daß ich euer Gespräch unterbreche. Hier ist ein Brief, dessen Überbringer die Antwort dringend macht.

Alba. Erlaubt mir, daß ich sehe, was er enthält.

(Tritt an die Seite.)

Ferdinand (zu Egmont). Es ist ein schönes Pferd, das 20 Eure Leute gebracht haben, Euch abzuholen.

Egmont. Es ist nicht das schlimmste. Ich hab' es schon eine Weile; ich dent' es wegzugeben. Wenn es Euch gefällt, so werden wir vielleicht des Handels einig.

Ferdinand. Gut, wir wollen sehn. 25

Alba (winnt seinem Sohne, der sich in den Grund zurückzieht).

Egmont. Lebt wohl! entlast mich; denn ich wüßte, bei Gott! nicht mehr zu sagen.

Alba. Glück! hat dich der Zufall verhindert, deinen

Sinn noch weiter zu verraten. Unvorsichtig entwickelst du die Falten deines Herzens, und klagst dich selbst weit strenger an, als ein Widersacher gehässig thun könnte.

Egmont. Dieser Vorwurf rührt mich nicht; ich kenne
5 mich selbst genug, und weiß, wie ich dem König angehöre; weit mehr als viele, die in seinem Dienst sich selber dienen. Ungern scheid' ich aus diesem Streite, ohne ihn beigelegt zu sehen, und wünsche nur, daß uns der Dienst des Herrn, das Wohl des Landes bald vereinigen möge. Es wirkt
10 vielleicht ein wiederholtes Gespräch, die Gegenwart der übrigen Fürsten, die heute fehlen, in einem glücklichen Augenblick, was heut' unmöglich scheint. Mit dieser Hoffnung entfernen' ich mich.

Alba (der zugleich seinem Sohn Ferdinand ein Zeichen giebt). Halt, Egmont! — Deinen Degen! — (Die Mittelthür öffnet sich: man sieht die Galerie mit Wache besetzt, die unbeweglich bleibt.)

15 **Egmont** (der staunend eine Weile geschwiegen). Dies war die Absicht? Dazu hast du mich berufen? (Nach dem Degen greifend, als wenn er sich verteidigen wollte.) Bin ich denn wehrlos?

Alba. Der König befiehl't's, du bist mein Gefangener. (Zugleich treten von beiden Seiten Gewaffnete herein.)

20 **Egmont** (nach einer Stille). Der König? — Oranien! Oranien! (Nach einer Pause, seinen Degen hingebend.) So nimm ihn! Er hat weit öfter des Königs Sache verteidigt, als diese Brust beschützt. (Er geht durch die Mittelthür ab; die Gewaffneten, die im Zimmer sind, folgen ihm; ingleichen Albas Sohn. Alba bleibt stehen. Der Vorhang fällt.)

Fünfter Aufzug.

Strasse. Dämmerung.

Klärchen. Brackenburg. Bürger.

Brackenburg. Liebchen, um Gottes willen, was nimmst du vor?

Klärchen. Komm mit, Brackenburg! Du mußt die Menschen nicht kennen; wir befreien ihn gewiß. Denn was gleicht ihrer Liebe zu ihm? Jeder fühlt, ich schwör' 5 es, in sich die brennende Begier, ihn zu retten, die Gefahr von einem kostbaren Leben abzuwenden, und dem Freiesten die Freiheit wiederzugeben. Komm! Es fehlt nur an der Stimme, die sie zusammenruft. In ihrer Seele lebt noch ganz frisch, was sie ihm schuldig sind; und daß sein 10 mächtiger Arm allein von ihnen das Verderben abhält, wissen sie. Um feinet- und ihretwillen müssen sie alles wagen. Und was wagen wir? Zum höchsten unser Leben, das zu erhalten nicht der Mühe wert ist, wenn er umkommt. 15

Brackenburg. Unglückliche! du siehst nicht die Gewalt, die uns mit ehernen Banden gefesselt hat.

Klärchen. Sie scheint mir nicht unüberwindlich. Laß uns nicht lang vergebliche Worte wechseln. Hier kommen von den alten, redlichen, wadern Männern! Hört, 20 Freunde! Nachbarn, hört! — Sagt, wie ist es mit Egmont?

Zimmermeister. Was will das Kind? Laß sie schweigen!

Klärchen. Tretet näher, daß wir sachte reden, bis wir
einig sind und stärker. Wir dürfen nicht einen Augenblick
versäumen! Die freche Tyrannei, die es wagt, ihn zu
5 fesseln, zuckt schon den Dold, ihn zu ermorden. O
Freunde! mit jedem Schritt der Dämmerung werd' ich
ängstlicher. Ich fürchte diese Nacht. Kommt! wir wollen
uns teilen; mit schnellem Lauf von Quartier zu Quartier
rufen wir die Bürger heraus. Ein jeder greife zu seinen
10 alten Waffen. Auf dem Markte treffen wir uns wieder,
und unser Strom reißt einen jeden mit sich fort. Die
Feinde sehen sich umringt und überschwemmt, und sind
erdrückt. Was kann uns eine Handvoll Knechte wider-
stehen? Und er in unsrer Mitte kehrt zurück, sieht sich
15 befreit, und kann uns einmal danken, uns, die wir ihm
so tief verschuldet worden. Er sieht vielleicht — gewiß, er
sieht das Morgenrot am freien Himmel wieder.

Zimmermeister. Wie ist dir, Mädchen?

Klärchen. Könnt ihr mich mißverstehn? Vom Grafen
20 sprech' ich! Ich spreche von Egmont.

Zetter. Nennt den Namen nicht! Er ist tödlich.

Klärchen. Den Namen nicht! Wie? Nicht diesen
Namen? Wer nennt ihn nicht bei jeder Gelegenheit?
Wo steht er nicht geschrieben? In diesen Sternen hab'
25 ich oft mit allen seinen Vettern ihn gelesen. Nicht nennen?
Was soll das? Freunde! Gute, teure Nachbarn, ihr
träumt; besinnt euch. Seht mich nicht so starr und
ängstlich an! Blickt nicht schüchtern hie und da beiseite.
Ich ruf' euch ja nur zu, was jeder wünscht. Ist meine
30 Stimme nicht eures Herzens eigne Stimme? Wer würde
sich in dieser bangen Nacht, eh' er sein unruhvolles Bette

besteigt, nicht auf die Kniee, ihn mit ernstlichem Gebet vom Himmel zu erringen? Fragt euch einander! frage jeder sich selbst! und wer spricht mir nicht nach: „Egmonts Freiheit oder den Tod!“

Zetter. Gott bewahr' uns! Da giebt's ein Unglück. 5

Klärchen. Bleibt! Bleibt, und drückt euch nicht vor seinem Namen weg, dem ihr euch sonst so froh entgegen drängtet! — Wenn der Ruf ihn ankündigte, wenn es hieß: „Egmont kommt! Er kommt von Gent!“ da hielten die Bewohner der Straßen sich glücklich, durch die er 10 reiten mußte. Und wenn ihr seine Pferde schallen hörte, warf jeder seine Arbeit hin, und über die bekümmerten Gesichter, die ihr durchs Fenster steckte, fuhr wie ein Sonnenstrahl von seinem Angesichte ein Blick der Freude und Hoffnung. Da hobt ihr eure Kinder auf der Thür- 15 schwelle in die Höhe und deutetet ihnen: „Sieh, das ist Egmont, der größte da! Er ist's! Er ist's, von dem ihr bessere Zeiten, als eure armen Väter lebten, einst zu erwarten habt.“ Laßt eure Kinder nicht dereinst euch fragen: „Wo ist er hin? Wo sind die Zeiten hin, die ihr 20 versprochen?“ — Und so wechseln wir Worte, sind müßig, verraten ihn!

Soest. Schämt Euch, Braadenburg! Laßt sie nicht gewähren! Steuert dem Unheil!

Braadenburg. Liebes Klärchen! wir wollen gehen! Was 25 wird die Mutter sagen? Vielleicht —

Klärchen. Meinst du, ich sei ein Kind, oder wahnsinnig? Was kann vielleicht? — Von dieser schrecklichen Gewißheit bringst du mich mit keiner Hoffnung weg. — Ihr sollt mich hören, und ihr werdet; denn ich seh's, ihr seid bestürzt, 30 und könnt euch selbst in euerm Busen nicht wiederfinden.

Laßt durch die gegenwärtige Gefahr nur einen Blick in das Vergangene dringen, das kurz Vergangene. Wendet eure Gedanken nach der Zukunft. Könnt ihr denn leben? werdet ihr, wenn er zu Grunde geht? Mit seinem Atem
 5 flieht der letzte Hauch der Freiheit. Was war er euch? Für wen übergab er sich der dringendsten Gefahr? Seine Wunden flossen und heilten nur für euch. Die große Seele, die euch alle trug, beschränkt ein Kerker, und Schauer tödtlichen Mordes schweben um sie her. Er denkt vielleicht
 10 an euch, er hofft auf euch, er, der nur zu geben, nur zu erfüllen gewohnt war.

Bimmermeister. Gebatter, kommt.

Klärchen. Und ich habe nicht Arme, nicht Mark, wie ihr; doch hab' ich, was euch allen eben fehlt, Mut und
 15 Verachtung der Gefahr. Könnt' euch mein Atem doch entzünden! Könnt' ich an meinen Busen drückend euch erwärmen und beleben! Kommt! In eurer Mitte will ich gehen! — Wie eine Fahne wehrlos ein edles Heer von Kriegern wehend anführt, so soll mein Geist um
 20 eure Häupter flammen, und Liebe und Mut das schwankende, zerstreute Volk zu einem fürchterlichen Heer vereinigen.

Setter. Schaff' sie beiseite, sie dauert mich. (Bürger ab.)

Bradenburg. Klärchen! siehst du nicht, wo wir sind?

25 **Klärchen.** Wo? Unter dem Himmel, der so oft sich herrlicher zu wölben schien, wenn der Edle unter ihm hing. Aus diesen Fenstern haben sie herausgesehn, vier, fünf Köpfe über einander; an diesen Thüren haben sie gescharrt und genickt, wenn er auf die Memmen herabsah.
 30 O, ich hatte sie so lieb, wie sie ihn ehrten! Wäre er Tyrann gewesen, möchten sie immer vor seinem Falle seit-

wärts gehen. Aber sie liebten ihn! — O ihr Hände, die ihr an die Mützen griffst, zum Schwert könnt ihr nicht greifen. — Bradenburg, und wir? — Schelten wir sie? — Diese Arme, die ihn so oft fest hielten, was thun sie für ihn? — Rist hat in der Welt so viel erreicht. — Du kennst 5 Wege und Stege, kennst das alte Schloß. Es ist nichts unmöglich, gieb mir einen Anschlag.

Bradenburg. Wenn wir nach Hause gingen.

Klärchen. Gut.

Bradenburg. Dort an der Ecke seh' ich Albas Wache; 10 laß doch die Stimme der Vernunft dir zu Herzen dringen. Hältst du mich für feig? Glaubst du nicht, daß ich um deinetwillen sterben könnte? Hier sind wir beide toll, ich so gut wie du. Siehst du nicht das Unmögliche? Wenn du dich faßtest! Du bist außer dir. 15

Klärchen. Außer mir! Abscheulich! Bradenburg, ihr seid außer euch. Da ihr laut den Helden verehrtet, ihn Freund und Schutz und Hoffnung nanntet, ihm Vivat riefst, wenn er kam; da stand ich in meinem Winkel, schob das Fenster halb auf, verbarg mich lauschend, und das 20 Herz schlug mir höher als euch allen. Jetzt schlägt mir's wieder höher als euch allen! Ihr verbergt euch, da es not ist, verleugnet ihn und fühlt nicht, daß ihr untergeht, wenn er verdirbt.

Bradenburg. Komm nach Hause. 25

Klärchen. Nach Hause?

Bradenburg. Besinne dich nur! Sieh dich um! Dies sind die Straßen, die du nur sonntäglich betratst, durch die du fittsam nach der Kirche gingst, wo du übertrieben ehrbar zürntest, wenn ich mit einem freundlichen, grüßenden Wort 30 mich zu dir gesellte. Du stehst und redest, handelst vor

den Augen der offenen Welt; besinne dich, Liebe! Wozu hilft es uns?

Klärchen. Nach Hause! Ja, ich besinne mich. Komm, Brauenburg, nach Hause! Weißt du, wo meine Heimat
5 ist? (Ab.)

Gefängnis

durch eine Lampe erhellt, ein Ruhebett im Grunde.

Egmout allein.

Alter Freund! immer getreuer Schlaf, fliehst du mich auch, wie die übrigen Freunde? Wie willig senkstest du dich auf mein freies Haupt herunter, und kühltest, wie ein schöner Myrtenkranz der Liebe, meine Schläfe! Mitten
10 unter Waffen, auf der Woge des Lebens, ruht' ich leicht atmend, wie ein aufquellender Knabe, in deinen Armen. Wenn Stürme durch Zweige und Blätter sausten, Ast und Wipfel sich knirrend bewegten, blieb innerst doch der Kern des Herzens ungeregt. Was schüttelt dich nun? Was
15 erschüttert den festen treuen Sinn? Ich fühl's, es ist der Klang der Mordart, die an meiner Wurzel nascht. Noch steh' ich aufrecht, und ein innerer Schauer durchfährt mich. Ja, sie überwindet, die verräterische Gewalt; sie untergräbt den festen hohen Stamm, und eh' die Rinde dorrt, stürzt
20 krachend und zerschmetternd deine Krone.

Warum denn jetzt, der du so oft gewalt'ge Sorgen gleich Seifenblasen dir vom Haupte weggewiesen, warum vermagst du nicht die Ahnung zu verschrecken, die tausendfach in dir sich auf und nieder treibt? Seit wann be-
25 gegnet der Tod dir fürchterlich, mit dessen wechselnden Bildern, wie mit den übrigen Gestalten der gewohnten

Erde, du gelassen lebstest? — Auch ist er's nicht, der rasche Feind, dem die gesunde Brust wetteifernd sich entgegen-
 sehnt; der Kerker ist's, des Grabes Vorbild, dem Helden
 wie dem Feigen widerlich. Unleidlich ward mir's schon
 auf meinem gepolsterten Stuhle, wenn in stattlicher Ver- 5
 sammlung die Fürsten, was leicht zu entscheiden war, mit
 wiederkehrenden Gesprächen überlegten, und zwischen düstern
 Wänden eines Saals die Balken der Decke mich erdrückten.
 Da eilt' ich fort, sobald es möglich war, und rasch aufs
 Pferd mit tiefem Atemzuge. Und frisch hinaus, da wo 10
 wir hingehören! ins Feld, wo aus der Erde dampfend
 jede nächste Wohlthat der Natur, und durch die Himmel
 wehend alle Segen der Gestirne uns umwittern; wo wir,
 dem erdgeborenen Riesen gleich, von der Berührung unsrer
 Mutter kräftiger uns in die Höhe reißen; wo wir die 15
 Menschheit ganz, und menschliche Begier in allen Adern
 fühlen; wo das Verlangen, vorzudringen, zu besiegen, zu
 erhaschen, seine Faust zu brauchen, zu besitzen, zu erobern,
 durch die Seele des jungen Jägers glüht; wo der Soldat
 sein angebornes Recht auf alle Welt mit raschem Schritt 20
 sich anmaßt, und in fürchterlicher Freiheit wie ein Hagel-
 wetter durch Wiese, Feld und Wald verderbend streicht,
 und keine Grenzen kennt, die Menschenhand gezogen.

Du bist nur Bild, Erinnerungstraum des Glücks, das
 ich so lang besessen; wo hat dich das Geschick verrätherisch 25
 hingeführt? Versagt es dir, den nie gescheuten Tod im
 Angesicht der Sonne rasch zu gönnen, um dir des Grabes
 Borgeßmack im ekeln Moder zu bereiten? Wie haucht er
 mich aus diesen Steinen widrig an! Schon starrt das
 Leben; vor dem Ruhebette wie vor dem Grabe scheut der 30
 Fuß. —

O Sorge! Sorge! die du vor der Zeit den Mord beginnst, laß ab! — Seit wann ist Egmont denn allein, so ganz allein in dieser Welt? Dich macht der Zweifel hilflos, nicht das Glück. Ist die Gerechtigkeit des Königs, der
5 du lebenslang vertrauest, ist der Regentin Freundschaft, die fast, du darfst es dir gestehn, fast Liebe war, sind sie auf einmal, wie ein glänzend Feuerbild der Nacht, verschwunden, und lassen dich allein auf dunkeln Pfad zurück? Wird an der Spitze deiner Freunde Oranien nicht wagend
10 sinnen? Wird nicht ein Volk sich sammeln und mit anschwellender Gewalt den alten Freund erretten?

O haltet, Mauern, die ihr mich einschließt, so vieler Geister wohlgemeintes Drängen nicht von mir ab; und welcher Mut aus meinen Augen sonst sich über sie ergoß,
15 der kehre nun aus ihren Herzen in meines wieder. O ja, sie rühren sich zu Tausenden! sie kommen! stehen mir zur Seite! Ihr frommer Wunsch eilt dringend zu dem Himmel, er bittet um ein Wunder. Und steigt zu meiner Rettung nicht ein Engel nieder, so seh' ich sie nach Lanz'
20 und Schwertern greifen. Die Thore spalten sich, die Gitter springen, die Mauer stürzt vor ihren Händen ein, und der Freiheit des einbrechenden Tages steigt Egmont fröhlich entgegen. Wie manch bekannt Gesicht empfängt mich jauchzend! Ach, Klärchen, wärst du Mann, so säh'
25 ich dich gewiß auch hier zuerst, und dankte dir, was einem Könige zu danken hart ist, Freiheit.

Klärchens Haus.

Klärchen kommt mit einer Lampe und einem Glas Wasser aus der Kammer; sie setzt das Glas auf den Tisch und tritt ans Fenster.

Brandenburg? Seid Ihr's? Was hört' ich denn? Noch niemand? Es war niemand! Ich will die Lampe ins Fenster setzen, daß er sieht, ich wache noch, ich warte noch auf ihn. Er hat mir Nachricht versprochen. Nachricht? Entsetzliche Gewißheit! — Egmont verurteilt! — Welch 5 Gericht darf ihn fordern? Und sie verdammen ihn! Der König verdammt ihn? oder der Herzog? Und die Regentin entzieht sich! Oranien zaudert, und alle seine Freunde! — — Ist dies die Welt, von deren Wankelmuth, Unzuverlässigkeit ich viel gehört und nichts empfunden 10 habe? Ist dies die Welt? — Wer wäre böß genug, den Teuern anzufeinden? Wäre Bosheit mächtig genug, den allgemein Erkannten schnell zu stürzen? Doch ist es so — es ist! — O Egmont, sicher hielt ich dich vor Gott und Menschen, wie in meinen Armen! Was war ich dir? 15 Du hast mich dein genannt, mein ganzes Leben widmete ich deinem Leben. — Was bin ich nun? Vergebens streck' ich nach der Schlinge, die dich faßt, die Hand aus. Du hilflos, und ich frei! — Hier ist der Schlüssel zu meiner Thür. An meiner Willkür hängt mein Gehen und mein 20 Kommen, und dir bin ich zu nichts! — — O, bindet mich, damit ich nicht verzweifle; und werft mich in den tiefsten Kerker, daß ich das Haupt an feuchte Mauern schlage, nach Freiheit winsle, träume, wie ich ihm helfen wollte, wenn Fesseln mich nicht lähmten, wie ich ihm helfen würde. — 25 Nun bin ich frei! Und in der Freiheit liegt die Angst der

Ohnmacht. — Mir selbst bewußt, nicht fähig, ein Glied nach seiner Hilfe zu rühren. Ach leider, auch der kleine Teil von deinem Wesen, dein Klärchen, ist wie du gefangen, und regt getrennt im Todeskrampfe nur die letzten
5 Kräfte. — Ich höre schleichen, husten — Braedenburg — er ist's! — Glenber, guter Mann, dein Schicksal bleibt sich immer gleich; dein Liebchen öffnet dir die nächtliche Thür, und ach! zu welcher unseliger Zusammentunft!

Braedenburg tritt auf.

Klärchen. Du kommst so bleich und schüchtern, Braeden-
10 burg! was ist's?

Braedenburg. Durch Umwege und Gefahren such' ich dich auf. Die großen Straßen sind besetzt; durch Gäßchen und durch Winkel hab' ich mich zu dir gestohlen.

Klärchen. Erzähl', wie ist's?

15 Braedenburg (indem er sich setzt). Ach, Kläre, laß mich weinen. Ich lieb' ihn nicht. Er war der reiche Mann und lodte des Armen einziges Schaf zur bessern Weide herüber. Ich hab' ihn nie verflucht; Gott hat mich treu geschaffen und weich. In Schmerzen floß mein Leben von
20 mir nieder, und zu verschmachten hofft' ich jeden Tag.

Klärchen. Vergiß das, Braedenburg! Vergiß dich selbst! Sprich mir von ihm! Ist's wahr? Ist er verurteilt?

Braedenburg. Er ist's! ich weiß es ganz genau.

25 Klärchen. Und lebt noch?

Braedenburg. Ja, er lebt noch.

Klärchen. Wie willst du das versichern? — Die Tyrannei ermordet in der Nacht den Herrlichen! Vor allen Augen verborgen fließt sein Blut. Ängstlich im Schläfe
30 liegt das betäubte Volk, und träumt von Rettung, träumt

ihrer ohnmächtigen Wunsches Erfüllung; indes, unwillig über uns, sein Geist die Welt verläßt. Er ist dahin! — Täusche mich nicht! dich nicht!

Bradenburg. Nein, gewiß, er lebt! — Und leider! es bereitet der Spanier dem Volke, das er zertreten will, ein fürchterliches Schauspiel, gewaltsam jedes Herz, das nach Freiheit sich regt, auf ewig zu zernirschen. 5

Klärchen. Fahre fort und sprich gelassen auch mein Todesurteil aus! Ich wandle den seligen Gefilden schon näher und näher, mir weht der Trost aus jenen Gegenden des Friedens schon herüber. Sag' an. 10

Bradenburg. Ich konnt' es an den Wachen merken, aus Reden, die bald da, bald dorten fielen, daß auf dem Markte geheimnisvoll ein Schrecknis zubereitet werde. Ich schlich durch Seitenwege, durch bekannte Gänge nach meines Vetterns Hause, und sah aus einem Hinterfenster nach dem Markte. — Es wehten Fackeln in einem weiten Kreise spanischer Soldaten hin und wieder. Ich schärfte mein ungewohntes Auge, und aus der Nacht stieg mir ein schwarzes Gerüst entgegen, geräumig, hoch; mir grauste vor dem Anblick. Geschäftig waren viele rings umher bemüht, was noch von Holzwerk weiß und sichtbar war, mit schwarzem Tuch einhüllend zu verkleiden. Die Treppen deckten sie zuletzt auch schwarz, ich sah es wohl. Sie schienen die Weihe eines gräßlichen Opfers vorbereitend zu begeh'n. Ein weißes Kreuzifix, das durch die Nacht wie Silber blinkte, ward an der einen Seite hoch aufgesteckt. Ich sah, und sah die schreckliche Gewißheit immer gewisser. Noch wankten Fackeln hie und da herum; allmählich wichen sie und erloschen. Auf einmal war die scheußliche Geburt der Nacht in ihrer Mutter Schoß zurückgekehrt. 20 25 30

Klärchen. Still Braßenburg! Nun still! Laß diese Hülle auf meiner Seele ruhn. Verschwunden sind die Gespenster, und du, holde Nacht, leih' deinen Mantel der Erde, die in sich gärt; sie trägt nicht länger die abscheu-
 5 liche Last, reißt ihre tiefen Spalten grausend auf und knirscht das Mordgerüst hinunter. Und irgend einen Engel sendet der Gott, den sie zum Zeugen ihrer Wut geschändet; vor des Boten heiliger Berührung lösen sich Riegel und Bande, und er umgießt den Freund mit mildem
 10 Schimmer; er führt ihn durch die Nacht zur Freiheit sanft und still. Und auch mein Weg geht heimlich in dieser Dunkelheit, ihm zu begegnen.

Braßenburg (sie aufhaltend). Mein Kind, wohin? was wagst du?

15 **Klärchen.** Leise, Lieber, daß niemand erwache! daß wir uns selbst nicht wecken! Kennst du dies Fläschchen, Braßenburg? Ich nahm dir's scherzend, als du mit übereiltem Tod oft ungeduldig drohtest. — Und nun, mein Freund —

20 **Braßenburg.** In aller Heiligen Namen! —

Klärchen. Du hinderst nichts. Tod ist mein Theil! und gönne mir den sanften schnellen Tod, den du dir selbst bereitetest. Gieb mir deine Hand! — Im Augenblick, da ich die dunkle Pforte eröffne, aus der kein Rück-
 25 weg ist, könnt' ich mit diesem Händedruck dir sagen: wie sehr ich dich geliebt, wie sehr ich dich bejammert. Mein Bruder starb mir jung; dich wähl' ich, seine Stelle zu ersetzen. Es widersprach dein Herz, und quälte sich und mich, verlangtest heiß und immer heißer, was dir nicht be-
 30 schieden war. Vergieb' mir und leb' wohl! Laß mich dich Bruder nennen! Es ist ein Name, der viel Namen

in sich faßt. Nimm die letzte schöne Blume der Scheiden-
den mit treuem Herzen ab — nimm diesen Fuß. — Der
Tod vereinigt alles, Braadenburg, uns denn auch.

Braadenburg. So laß mich mit dir sterben! Teile!
Teile! Es ist genug, zwei Leben auszulöschen. 5

Klärchen. Bleib! du sollst leben, du kannst leben. —
Steh meiner Mutter bei, die ohne dich in Armut sich ver-
zehren würde. Sei ihr, was ich ihr nicht mehr sein kann;
lebt zusammen und beweint mich. Beweint das Vater-
land und den, der es allein erhalten konnte. Das heutige 10
Geschlecht wird diesen Jammer nicht los; die Wut der
Rache selbst vermag ihn nicht zu tilgen. Lebt, ihr Armen,
die Zeit noch hin, die keine Zeit mehr ist. Heut' steht die
Welt auf einmal still; es stockt ihr Kreislauf, und mein
Puls schlägt kaum noch wenige Minuten. Leb' wohl! 15

Braadenburg. O, lebe du mit uns, wie wir für dich
allein! Du tötest uns in dir, o leb' und leide. Wir
wollen unzertrennlich dir zu beiden Seiten stehn, und
immer achtsam soll die Liebe den schönsten Trost in ihren
lebendigen Armen dir bereiten. Sei unser! Unser! 20
Ich darf nicht sagen, mein.

Klärchen. Leise, Braadenburg! Du fühlst nicht, was du
rührst. Wo Hoffnung dir erscheint, ist mir Verzweiflung.

Braadenburg. Teile mit den Lebendigen die Hoffnung!
Berweil' am Rande des Abgrundes, schau' hinab und sieh 25
auf uns zurück.

Klärchen. Ich hab' überwunden, ruf' mich nicht wieder
zum Streit.

Braadenburg. Du bist betäubt; gehüllt in Nacht, suchst
du die Tiefe. Noch ist nicht jedes Licht erloschen, noch 30
mancher Tag! —

Klärchen. Weh! über dich Weh! Weh! Grausam zerreißeſt du den Vorhang vor meinem Auge. Ja, er wird grauen, der Tag! vergebens alle Nebel um ſich ziehn und wider Willen grauen! Furchtsam ſchaut der Bürger
 5 aus ſeinem Fenster, die Nacht läßt einen ſchwarzen Flecken zurück; er ſchaut, und fürchterlich wächſt im Lichte das Mordgerüſt. Neu leidend wendet das entweihte Gottesbild ſein ſtehend Auge zum Vater auf. Die Sonne wagt ſich nicht hervor; ſie will die Stunde nicht bezeichnen, in
 10 der er ſterben ſoll. Träge gehn die Zeiger ihren Weg, und eine Stunde nach der andern ſchlägt. Halt! Halt! nun iſt es Zeit! mich ſcheucht des Morgens Ahnung in das Grab. (Sie tritt ans Fenster, als ſähe ſie ſich um, und trinkt heimlich.)

Bradenburg. Kläre! Kläre!

15 **Klärchen** (geht nach dem Tiſch und trinkt das Waſſer). Hier iſt der Reſt! Ich locke dich nicht nach. Thü', was du darffſt, leb' wohl. Löſche dieſe Lampe ſtill und ohne Zaudern, ich geh' zur Ruhe. Schleiche dich ſachte weg, ziehe die Thür nach dir zu. Still! Wecke meine Mutter nicht! Geh,
 20 rette dich. Rette dich, wenn du nicht mein Mörder ſcheinen willſt. (Ab.)

Bradenburg. Sie läßt mich zum letztenmale, wie immer. O, könnte eine Menſchenſeele fühlen, wie ſie ein liebend Herz zerreißen kann. Sie läßt mich ſtehn, mir ſelber über-
 25 laſſen; und Tod und Leben iſt mir gleich verhaßt. — Allein zu ſterben! — Weint, ihr Liebenden! Kein härter Schickſal iſt als meins! Sie teilt mit mir den Todestropfen und ſchickt mich weg! von ihrer Seite weg! Sie zieht mich nach, und ſtößt ins Leben mich zurück. O
 30 Egmont, weſch preiſwürdig Loſ fällt dir! Sie geht voran;

der Kranz des Siegs aus ihrer Hand ist dein, sie bringt den ganzen Himmel dir entgegen! — Und soll ich folgen? wieder seitwärts stehn? den unauslöschlichen Reid in jene Wohnungen hinübertragen? — Auf Erden ist kein Bleiben mehr für mich, und Hölle und Himmel bieten gleiche Qual. 5 Wie wäre der Vernichtung Schreckenshand dem Unglücksfeligen willkommen!

Bradenburg geht ab; das Theater bleibt einige Zeit unverändert. Eine Musik, Klärchens Tod bezeichnend, beginnt; die Lampe, welche Bradenburg auszulöschen vergessen, flammt noch einigemal auf, dann erlischt sie. Bald verwandelt sich der Schauplatz in das

Gefängnis.

Egmont liegt schlafend auf dem Ruhebetto. Es entsteht ein Geräusch mit Schlüsseln, und die Thür thut sich auf. Diener mit Fackeln treten herein; ihnen folgt Ferdinand, Albas Sohn, und Silva, begleitet von Gewaffneten. Egmont fährt aus dem Schlaf auf.

Egmont. Wer seid ihr, die ihr mir unfreundlich den Schlaf von den Augen schüttelt? Was künden eure trostigen, unsichern Blicke mir an? Warum diesen fürchterlichen 10 Aufzug? Welchen Schreckensstraum kommt ihr der halb-erwachten Seele vorzulügen?

Silva. Uns schickt der Herzog, dir dein Urtheil anzukündigen.

Egmont. Bringst du den Henker auch mit, es zu voll- 15 ziehen?

Silva. Vernimm es, so wirst du wissen, was deiner wartet.

Egmont. So ziemt es euch und euerm schändlichen Beginnen! In Nacht gebrütet und in Nacht vollführt. So 20 mag diese freche That der Ungerechtigkeit sich verbergen! —

Tritt kühn hervor, der du das Schwert verhüllt unter dem Mantel trägst; hier ist mein Haupt, das freieste, das je die Tyrannei vom Kumpf gerissen.

Silva. Du irrst! Was gerechte Richter beschließen, werden sie vorm Angesicht des Tages nicht verbergen.

Egmont. So übersteigt die Frechheit jeden Begriff und Gedanken.

Silva (nimmt einem Dabeistehenden das Urtheil ab, entfaltet's und liest's). „Im Namen des Königs, und kraft besonderer, von Seiner Majestät uns übertragenen Gewalt, alle seine
10 Unterthanen, wes Standes sie seien, zugleich die Ritter des goldnen Vlieses zu richten, erkennen wir —“

Egmont. Kann die der König übertragen?

Silva. „Erkennen wir, nach vorgängiger genauer, gesetzlicher Untersuchung, dich Heinrich Grafen Egmont, Prinzen
15 von Gaure, des Hochverraths schuldig, und sprechen das Urtheil: daß du mit der Frühe des einbrechenden Morgens aus dem Kerker auf den Markt geführt, und dort vorm Angesicht des Volks zur Warnung aller Verräther mit dem Schwerte vom Leben zum Tode gebracht werden sollest.
20 Gegeben Brüssel am“ (Datum und Jahrzahl werden undeutlich gelesen, so, daß sie der Zuhörer nicht versteht).

„Ferdinand, Herzog von Alba, Vorsitzer
des Gerichts der Zwölfe.“

Du weißt nun dein Schicksal; es bleibt dir wenige Zeit, dich drein zu ergeben, dein Haus zu bestellen und von den
25 Deinigen Abschied zu nehmen.

(Silva mit dem Gefolge geht ab. Es bleibt Ferdinand und zwei Fackeln; das Theater ist mäßig erleuchtet.)

Egmont (hat eine Welle, in sich versenkt, stille gestanden und Silva, ohne sich umzusehn, abgehen lassen. Er glaubt sich allein,

und da er die Augen aufhebt, erblickt er Albas Sohn). Du stehst und bleibst? Willst du mein Erstaunen, mein Entsetzen noch durch deine Gegenwart vermehren? Willst du noch etwa die willkommne Botschaft deinem Vater bringen, daß ich unmännlich verzweifle? Geh! Sag' ihm, sag' 5 ihm, daß er weder mich, noch die Welt belügt. Ihm, dem Ruhmsüchtigen, wird man es erst hinter den Schultern leise flüßeln, dann laut und lauter sagen, und wenn er einst von diesem Gipfel herabsteigt, werden tausend Stimmen es ihm entgegen rufen: Nicht das Wohl des Staats, 10 nicht die Würde des Königs, nicht die Ruhe der Provinzen haben ihn hierher gebracht. Um sein selbst willen hat er Krieg geraten, daß der Krieger im Kriege gelte. Er hat diese ungeheure Verwirrung erregt, damit man seiner bedürfe. Und ich falle, ein Opfer seines niedrigen Hasses, 15 seines kleinlichen Neides. Ja, ich weiß es, und ich darf es sagen; der Sterbende, der tödtlich Verwundete kann es sagen: mich hat der Eingebildete beneidet; mich wegzutilgen, hat er lange gesonnen und gedacht.

Schon damals, als wir noch jünger mit Würfeln spielten 20 und die Haufen Goldes, einer nach dem andern, von seiner Seite zu mir herübereilten, da stand er grimmig, log Gelassenheit, und innerlich verzehrte ihn die Ärgernis, mehr über mein Glück, als über seinen Verlust. Noch erinnere ich mich des funkelnden Blicks, der verräterischen Blässe, 25 als wir an einem öffentlichen Feste vor vielen tausend Menschen um die Wette schossen. Er forderte mich auf, und beide Nationen standen; die Spanier, die Niederländer wetteten und wünschten. Ich überwand ihn; seine Kugel irrte, die meine traf; ein lauter Freudenschrei der Meinigen durchbrach die Luft. Nun trifft mich sein Geschöß. Sag' 30

ihm, daß ich's weiß, daß ich ihn kenne, daß die Welt jede Siegszeichen verachtet, die ein kleiner Geist erschleichend sich aufrichtet. Und du! wenn einem Sohne möglich ist, von der Sitte des Vaters zu weichen, übe beizeiten die
 5 Scham, indem du dich für den schämst, den du gerne von ganzem Herzen verehren möchtest.

Ferdinand. Ich höre dich an, ohne dich zu unterbrechen! Deine Bortwürfe lasten wie Keulschläge auf einem Helm; ich fühle die Erschütterung, aber ich bin bewaffnet. Du
 10 triffst mich, du verwundest mich nicht; fühlbar ist mir allein der Schmerz, der mir den Busen zerreißt. Wehe mir! Wehe! Zu einem solchen Anblick bin ich aufgewachsen, zu einem solchen Schauspiele bin ich gesendet!

Egmont. Du brichst in Klagen aus? Was rührt, was
 15 bekümmert dich? Ist es eine späte Reue, daß du der schändlichen Verschwörung deinen Dienst geliehen? Du bist so jung, und hast ein glückliches Ansehn. Du warst so zutraulich, so freundlich gegen mich. So lang ich dich sah, war ich mit deinem Vater versöhnt. Und eben so
 20 verstellt, verstellter als er, lockst du mich in das Netz. Du bist der Abscheuliche! Wer ihm traut, mag er es auf seine Gefahr thun; aber wer fürchtete Gefahr, dir zu vertrauen? Geh! Geh! Raube mir nicht die wenigen Augenblicke! Geh, daß ich mich sammle, die Welt und
 25 dich zuerst vergeffe! —

Ferdinand. Was soll ich dir sagen? Ich stehe und sehe dich an, und sehe dich nicht, und fühle mich nicht. Soll ich mich entschuldigen? Soll ich dir versichern, daß ich erst spät, erst ganz zuletzt des Vaters Absichten erfuhr, daß ich
 30 als ein gezwungenes, ein lebloses Werkzeug seines Willens handelte? Was fruchtet's, welche Meinung du von mir

haben magst? Du bist verloren; und ich Unglücklicher stehe nur da, um dir's zu versichern, um dich zu bejammern.

Egmont. Welche sonderbare Stimme, welch ein unerwarteter Trost begegnet mir auf dem Wege zum Grabe? Du, Sohn meines ersten, meines fast einzigen Feindes, du bedauerst mich, du bist nicht unter meinen Mördern? 5
Sage, rede! Für wen soll ich dich halten?

Ferdinand. Grausamer Vater! Ja, ich erkenne dich in diesem Befehle. Du kanntest mein Herz, meine Gesinnung, die du so oft als Erbteil einer zärtlichen Mutter schaltetest. 10
Mich dir gleich zu bilden, sandtest du mich hierher. Diesen Mann am Rande des gähnenden Grabes, in der Gewalt eines willkürlichen Todes zu sehen, zwingst du mich, daß ich den tiefsten Schmerz empfinde, daß ich taub gegen alles Schicksal, daß ich unempfindlich werde, es geschehe mir, was 15
wolle.

Egmont. Ich erstaune! Fasse dich! Stehe, rede wie ein Mann!

Ferdinand. O, daß ich ein Weib wäre! Daß man mir sagen könnte: was rührt dich? was ficht dich an? Sage 20
mir ein größeres, ein ungeheureres Übel, mache mich zum Zeugen einer schrecklichern That; ich will dir danken, ich will sagen: es war nichts.

Egmont. Du verlierst dich? Wo bist du?

Ferdinand. Laß diese Leidenschaft rasen, laß mich los- 25
gebunden klagen! Ich will nicht standhaft scheinen, wenn alles in mir zusammenbricht. Dich soll ich hier sehn? — Dich? — Es ist entsetzlich! Du verstehst mich nicht! Und sollst du mich verstehen? Egmont! Egmont! (Ihm um den Hals fallend.)

Egmont. Löse mir das Geheimnis.

Ferdinand. Kein Geheimniß.

Egmont. Wie bewegt dich so tief das Schicksal eines fremden Mannes?

Ferdinand. Nicht fremd! Du bist mir nicht fremd.
5 Dein Name war's, der mir in meiner ersten Jugend gleich
einem Stern des Himmels entgegenleuchtete. Wie oft hab'
ich nach dir gehorcht, gefragt! Des Kindes Hoffnung ist
der Jüngling, des Jünglings der Mann. So bist du vor
mir hergeschritten; immer vor, und ohne Reid sah ich dich
10 vor, und schritt dir nach, und fort und fort. Nun hofft'
ich endlich dich zu sehen, und sah dich, und mein Herz flog
dir entgegen. Dich hatt' ich mir bestimmt, und wählte
dich aufs neue, da ich dich sah. Nun hofft' ich erst mit
dir zu sein, mit dir zu leben, dich zu fassen, dich. — Das
15 ist nun alles weggeschnitten, und ich sehe dich hier!

Egmont. Mein Freund, wenn es dir wohlthun kann,
so nimm die Versicherung, daß im ersten Augenblick mein
Gemüt dir entgegenkam. Und höre mich. Laß uns ein
ruhiges Wort unter einander wechseln. Sage mir: ist es
20 der strenge, ernste Wille deines Vaters, mich zu töten?

Ferdinand. Er ist's.

Egmont. Dieses Urtheil wäre nicht ein leeres Schreckbild,
mich zu änstigen, durch Furcht und Drohung zu strafen,
mich zu erniedrigen, und dann mit königlicher Gnade mich
25 wieder aufzuheben?

Ferdinand. Nein, ach leider nein! Anfangs schmeichelte
ich mir selbst mit dieser ausweichenden Hoffnung; und
schon da empfand ich Angst und Schmerz, dich in diesem
Zustande zu sehen. Nun ist es wirklich, ist gewiß. Nein,
30 ich regiere mich nicht. Wer giebt mir eine Hilfe, wer einen
Rat, dem Unvermeidlichen zu entgehen?

Egmont. So höre mich. Wenn deine Seele so gewaltsam dringt, mich zu retten, wenn du die Übermacht verabscheust, die mich gefesselt hält, so rette mich! Die Augenblicke sind kostbar. Du bist des Allgewaltigen Sohn, und selbst gewaltig. — Laß uns entfliehen! Ich kenne die 5 Wege; die Mittel können dir nicht unbekannt sein. Nur diese Mauern, nur wenige Meilen entfernen mich von meinen Freunden. Löse diese Bande, bringe mich zu ihnen, und sei unser. Gewiß, der König dankt dir dereinst meine Rettung. Jetzt ist er überrascht, und vielleicht 10 ist ihm alles unbekannt. Dein Vater wagt; und die Majestät muß das Geschehene billigen, wenn sie sich auch davor entfeket. Du denkst? O, denke mir den Weg der Freiheit aus! Sprich, und nähre die Hoffnung der lebendigen Seele. 15

Ferdinand. Schweig'! o schweige! Du vermehrst mit jedem Worte meine Verzweiflung. Hier ist kein Ausweg, kein Rat, keine Flucht. — Das quält mich, das greift und faßt mir wie mit Klauen die Brust. Ich habe selbst das Netz zusammengezogen; ich kenne die strengen festen Knoten; 20 ich weiß, wie jeder Kühnheit, jeder List die Wege verrennt sind; ich fühle mich mit dir und mit allen andern gefesselt. Würde ich klagen, hätte ich nicht alles versucht? Zu seinen Füßen habe ich gelegen, geredet und gebeten. Er schickte mich hierher, um alles, was von Lebenslust und Freude 25 in mir lebt, in diesem Augenblicke zu zerstören.

Egmont. Und keine Rettung?

Ferdinand. Keine!

Egmont (mit dem Fuße stampfend). Keine Rettung! — Süßes Leben! schöne, freundliche Gewohnheit des Daseins 30 und Wirkens! von dir soll ich scheiden! So gelassen

scheiden! Nicht im Tumulte der Schlacht, unter dem Geräusch der Waffen, in der Zerstreuung des Getümmels giebst du mir ein flüchtiges Lebwohl; du nimmst keinen eiligen Abschied, verkürzest nicht den Augenblick der Trennung. Ich soll deine Hand fassen, dir noch einmal in die Augen sehn, deine Schöne, deinen Wert recht lebhaft fühlen, und dann mich entschlossen losreißen und sagen: Fahre hin!

Ferdinand. Und ich soll daneben stehn, zusehn, dich nicht halten, nicht hindern können! O, welche Stimme reichte zur Klage! Welches Herz flösse nicht aus seinen Banden vor diesem Jammer!

Egmont. Fasse dich!

Ferdinand. Du kannst dich fassen, du kannst entsagen, den schweren Schritt an der Hand der Nothwendigkeit heldenmässig gehn. Was kann ich? Was soll ich? Du überwindest dich selbst und uns; du überstehst; ich überlebe dich und mich selbst. Bei der Freude des Mahls hab' ich mein Licht, im Getümmel der Schlacht meine Fahne verloren. Schäl, verworren, trüb' scheint mir die Zukunft.

Egmont. Junger Freund, den ich durch ein sonderbares Schicksal zugleich gewinne und verliere, der für mich die Todeschmerzen empfindet, für mich leidet, sieh mich in diesen Augenblicken an; du verlierst mich nicht. War dir mein Leben ein Spiegel, in welchem du dich gerne betrachtetest, so sei es auch mein Tod. Die Menschen sind nicht nur zusammen, wenn sie beisammen sind; auch der Entfernte, der Abgeschiedene lebt uns. Ich lebe dir, und habe mir genug gelebt. Eines jeden Tages hab' ich mich gefreut; an jedem Tage mit rascher Wirkung meine Pflicht gethan, wie mein Gewissen mir sie zeigte. Nun endigt

sich das Leben, wie es sich früher, früher, schon auf dem Sande von Gravelingen hätte endigen können. Ich höre auf zu leben; aber ich habe gelebt. So leb' auch du, mein Freund, gern und mit Lust, und scheue den Tod nicht.

Ferdinand. Du hättest dich für uns erhalten können, 5
erhalten sollen. Du hast dich selber getötet. Oft hört' ich, wenn kluge Männer über dich sprachen; feindselige, wohlwollende, sie stritten lang über deinen Wert; doch endlich vereinigten sie sich, keiner wagt' es zu leugnen, jeder gestand: ja, er wandelt einen gefährlichen Weg. Wie 10
oft wünscht' ich, dich warnen zu können! Hättest du denn keine Freunde?

Egmont. Ich war gewarnt.

Ferdinand. Und wie ich punktweise alle diese Beschuldigungen wieder in der Anklage fand, und deine Ant- 15
worten! Gut genug, dich zu entschuldigen; nicht triftig genug, dich von der Schuld zu befreien. —

Egmont. Dies sei beiseite gelegt. Es glaubt der Mensch sein Leben zu leiten, sich selbst zu führen; und sein Innerstes wird unwiderstehlich nach seinem Schicksale gezogen. 20
Laß uns darüber nicht sinnen; dieser Gedanken entschlag' ich mich leicht — schwerer der Sorge für dieses Land; doch auch dafür wird gesorgt sein. Kann mein Blut für viele fließen, meinem Volke Friede bringen, so fließt es willig. Leider wird's nicht so werden. Doch es ziemt dem 25
Menschen, nicht mehr zu grübeln, wo er nicht mehr wirken soll. Kannst du die verderbende Gewalt deines Vaters aufhalten, lenken, so thu's. Wer wird das können? — Leb' wohl!

Ferdinand. Ich kann nicht gehn.

30

Egmont. Laß meine Leute dir aufs beste empfohlen sein!

Ich habe gute Menschen zu Dienern; daß sie nicht zerstreut, nicht unglücklich werden! Wie steht es um Richard, meinen Schreiber?

Ferdinand. Er ist dir vorangegangen. Sie haben ihn
5 als Mitschuldigen des Hochverrats enthauptet.

Egmont. Arme Seele! — Noch eins, und dann leb' wohl, ich kann nicht mehr. Was auch den Geist gewaltsam beschäftigt, fordert die Natur zuletzt doch unwiderstehlich ihre Rechte; und wie ein Kind, umwunden von der
10 Schlange, des erquickenden Schlafs genießt, so legt der Müde sich noch einmal vor der Pforte des Todes nieder und ruht tief aus, als ob er einen weiten Weg zu wandern hätte. — Noch eins. — Ich kenne ein Mädchen; du wirst sie nicht verachten, weil sie mein war. Nun ich sie dir
15 empfehle, sterb' ich ruhig. Du bist ein edler Mann; ein Weib, das den findet, ist geborgen. Lebt mein alter Adolph? ist er frei?

Ferdinand. Der muntre Greis, der Euch zu Pferde immer begleitete?

20 **Egmont.** Derselbe.

Ferdinand. Er lebt, er ist frei.

Egmont. Er weiß ihre Wohnung; laß dich von ihm führen und lohn' ihm bis an sein Ende, daß er dir den Weg zu diesem Kleinode zeigt. — Leb wohl!

25 **Ferdinand.** Ich gehe nicht.

Egmont (ihn nach der Thür drängend). Leb' wohl!

Ferdinand. O, laß mich noch!

Egmont. Freund, keinen Abschied.

(Er begleitet Ferdinand bis an die Thür, und reißt sich dort von ihm los. Ferdinand, betäubt, entfernt sich eilend.)

Egmont (allein). Feindseliger Mann! Du glaubtest

nicht, mir diese Wohlthat durch deinen Sohn zu erzeugen. Durch ihn bin ich der Sorgen los und der Schmerzen, der Furcht und jedes ängstlichen Gefühls. Sanft und dringend fordert die Natur ihren letzten Zoll. Es ist vorbei, es ist beschlossen! und was die letzte Nacht mich ungewiß auf 5 meinem Lager wachend hielt, das schläfert nun mit unbezwinglicher Gewißheit meine Sinnen ein.

(Er setzt sich auf's Ruhebett. Musik.)

Süßer Schlaf! Du kommst wie ein reines Glück, ungebeten, unerfleht am willigsten. Du lösest die Knoten der strengen Gedanken, vermischest alle Bilder der Freude und 10 des Schmerzes; ungehindert fließt der Kreis innerer Harmonieen, und, eingehüllt in gefälligen Wahnsinn, versinken wir und hören auf, zu sein.

(Er entschläft; die Musik begleitet seinen Schlummer. Hinter seinem Lager scheint sich die Mauer zu eröffnen, eine glänzende Erscheinung zeigt sich. Die Freiheit in himmlischem Gewande, von einer Klarheit umflossen, ruht auf einer Wolke. Sie hat die Züge von Klärchen, und neigt sich gegen den schlafenden Helben. Sie drückt eine bedauernde Empfindung aus, sie scheint ihn zu beklagen. Bald faßt sie sich, und mit aufmunternder Gebärde zeigt sie ihm das 15 Bündel Pfeile, dann den Stab mit dem Hute. Sie heißt ihn froh sein, und indem sie ihm andeutet, daß sein Tod den Provinzen die Freiheit verschaffen werde, erkennt sie ihn als Sieger und reicht ihm einen Lorbeerkranz. Wie sie sich mit dem Kranze dem Haupte naht, macht Egmont eine Bewegung, wie einer, der sich im Schläfe regt, dergestalt, daß er mit dem Gesicht aufwärts gegen sie liegt. Sie hält den Kranz über seinem Haupte schwebend; man hört ganz von weitem eine kriegerische Musik von Trommeln und Pfeifen; bei dem leisesten Laut derselben verschwindet die Erscheinung. Der Schall wird stärker. Egmont erwacht; das Gefängnis wird vom Morgen mäßig erhellt. Seine erste Bewegung ist, nach dem Haupte zu greifen; er steht auf und sieht sich um, indem er die Hand auf dem Haupte behält.)

Verschwunden ist der Kranz! Du schönes Bild, das
 Licht des Tages hat dich verschauet! Ja, sie waren's, sie
 waren vereint, die beiden süßesten Freuden meines Herzens.
 Die göttliche Freiheit, von meiner Geliebten borgte sie die
 5 Gestalt; das reizende Mädchen kleidete sich in der Freundin
 himmlisches Gewand. In einem ernstern Augenblick er-
 scheinen sie vereint, ernster als lieblich. Mit blutbe-
 fleckten Sohlen trat sie vor mir auf, die wehenden Falten
 des Saumes mit Blut besetzt. Es war mein Blut und
 10 vieler Edeln Blut. Nein, es ward nicht umsonst ver-
 gossen. Schreitet durch! Braves Volk! Die Sieges-
 göttin führt dich an! Und wie das Meer durch eure
 Dämme bricht, so brecht, so reißt den Wall der Tyrannei
 zusammen, und schwemmt ersäufend sie von ihrem Grunde,
 15 den sie sich anmaßt, weg! (Trommeln näher.)

Horch! Horch! Wie oft rief mich dieser Schall zum
 freien Schritt nach dem Felde des Streits und des Siegs!
 Wie munter traten die Gefährten auf der gefährlichen,
 rühmlichen Bahn! Auch ich schreite einem ehrenvollen
 20 Tode aus diesem Kerker entgegen; ich sterbe für die Frei-
 heit, für die ich lebte und focht, und der ich mich jetzt
 leidend opfre.

(Der Hintergrund wird mit einer Reihe spanischer Soldaten besetzt,
 welche Hellebarden tragen.)

Ja, führt sie nur zusammen! Schließt eure Reihen,
 ihr schreckt mich nicht. Ich bin gewohnt, vor Speeren
 25 gegen Speere zu stehn, und, rings umgeben von dem
 drohenden Tod, das mutige Leben nur doppelt rasch zu
 fühlen.

(Trommeln.)

Dich schließt der Feind von allen Seiten ein! Es blinken

Schwerter; Freunde, höhern Mut! Im Rücken habt ihr Eltern, Weiber, Kinder!

(Auf die Wache zeigend.)

Und diese treibt ein hohles Wort des Herrschers, nicht ihr Gemüth! Schützt eure Güter! Und euer Liebstes zu retten, fallt freudig, wie ich euch ein Beispiel gebe. 5

(Trommeln. Wie er auf die Wache los und auf die Hinterthür zugeht, fällt der Vorhang; die Musik fällt ein und schließt mit einer Siegesymphonie das Stück.)

NOTES.

NOTES.

The heavy figures refer to pages, the light figures to lines; * designates words occurring in stage directions; italics indicate translations.

ACT I. SCENE I.

Armbrustschießen.

The action of *Egmont* occupies the interval between the image-breaking riots of August, 1566 (cf. Motley: *Rise of the Dutch Republic*,* vol. I, chapter vii), which precipitated the conflict of the play, and the death of Egmont, on June 5, 1568. To get closer dramatic unity Goethe greatly shortens this time and makes the play begin only a few weeks (or months, cf. 77, 26, note) before Egmont's execution. The first scene shows the grievances of the people and the state of popular feeling just before the beginning of the action.

3. ***Armbrustschießen**, such shooting-matches were a common holiday sport among the Dutch trade guilds. We have the people thus at play because the opportunity is so good to find out their real and spontaneous feeling. — ***Gesst**, pronounce *Söst*. — 1. *Nun schießt...*, *Well! shoot on there!* — *daß es alle wird* ('that it be all over'), and *finish it up*. *Alle* as pred. adj. with *sein* and *werden* forms many colloquial idioms, in which it means 'done,' 'finished,' 'all (over) gone.' Cf. *Das Brot ist alle*, *The bread is all out (gone)*. —

* Referred to hereafter simply as Motley.

Let attention be called once for all to the striking rhythmic language of Egmont; many passages, especially such as express strong feeling and great dramatic tension, could be turned into iambic verse with but little effort. Take even the opening lines:

Nun schießt nur hin, daß es (gleich) alle wird!

Ihr nehmt mir's doch nicht!

Drei Ringe schwarz,

Die habt ihr eure Tage nicht geschossen.

Und so wär' ich für dies Jahr Meister.

2. *nehmt mir's*, i.e. the credit of the best shot. The match is almost over; though Jetter has another shot, Soest feels that he cannot be beaten now. — *Drei Ringe*, the circles of the target; they were numbered from the largest (outside) ring toward the center. Thus Buyck's four rings (line 15) is a better shot, one circle nearer the bull's-eye, than here Soest's three. — 3. *so wär' ich*, *so I guess I'm*. A common subjunctive expressing softened assertion of opinion. — 4. *Meister*, i.e. of the archers. — 5. *König* = *Schützenthönig*, i.e. of the year's match. — 6. *dafür* (*in return*)... *doppelt bezahlen*, *pay double share for the drinks*. — 7. **Buyck* (pronounce Boik) is from Egmont's province, Holland; as an outsider he has no right to shoot, but tries to buy Jetter's shot, offering to divide the prize with him, and treat the archers at his own expense. — 9. *bin so schon*, *have been, you know (anyhow)*. — 12. *brein* (for *dagegen*) *reden*, *object*; because he knows Buyck is a better shot than either Jetter or himself. — *eigentlich*, *really, after all*. — 13. *Doch*, *But never mind*. — *immerhin*, *go ahead (on)*. This generous yielding of his rights to a stranger (cf. also 10) shows the good feeling among the provinces. — 14. *Britschmeister, Reverenz!* *Well! Marker, do your bowing*. Shows the assurance of the good marksman. The *Britschmeister*, so called from his wooden sword (*Britsche*), showed where the shots struck, kept the score, and entertained the crowd by his funny pranks. After a shot he bowed to the archer once for each ring scored. — 16. *es sei* ('let it be'), *all right!* — 18.

Meister, even (the title) Master would be too much honor and courtesy for him, a stranger, and not a member of their guilds.

4. 1. ***Ruhsum** (pronounce Roi'zum). **Friesländer**, **Invalide**, a *Frisian veteran*; Friesland, the farthest north of the original Netherlands provinces, was famous for good soldiers, zealous Protestantism, and great tenacity to rights and privileges. — 2. **daß ich euch sage**, *let me tell you*; colloq. phrase used to attract their attention. — 6. **gegen**, *compared with*. — **Schluder**, *bungler*; accords well with the colloquial tone of the whole scene. — 7. **erst** has no exact parallel in English, but must often be rendered by a tone or an accent (here on **Büchse**). Even with a cross-bow Egmont is a good shot, but with a *rifle*! ah! with *that* weapon, he is the best shot in the world. His marksmanship is often mentioned in history, the people loved him for it, and Alba was very jealous of it. Cf. 102, 26, ff. — 8. **etwa**, *only; merely*. — **wie er anlegt... geschossen**, *whenever he takes aim he hits right in the 'bull's-eye'*. Note the idiomatic past part. for pres. ind. Compare **rein** with Eng. 'clean' in same sense. — 10. **auch**, the sense is 'he *would* be a queer fellow (too), who,' etc. Egmont is thus early and favorably introduced, so that, seeing him through the eyes of others, we may be attracted to him, even before he appears himself. — 11. **Nicht zu vergessen**, infin. with imperative force, *Let's not*, etc. — 14. **ausgemacht**, *agreed*; each was to pay for himself, and the victor only a double share, but Buyck, as a stranger, does not feel bound by their custom. — 17. **ja, why! well!** — **der hat... lassen müssen** ('he has been obliged to leave them to us'), *has been obliged to respect them*. Buyck means the traditions of their shooting matches, but by a fine play on words Soest refers to the traditional rights and privileges of the provinces and thus introduces the political situation. — 21. **zusammenlegen**, *club together*. — 22. **Präjudiz** (French; pronounce pray-zhu-deés), without prejudice (injury) to their old custom. He is willing to make an exception this time, but it must be no precedent for the future. — 23. **spien-**

blü (pronounce splendeéd), for *freigebig*. — *laufen* etc. ('let it run, where it thrives'), idiomatic for *spend freely where it does good (is well employed)*; *gebetht* = gut *angebracht*. — 25. **Ihro**, old gen. pl. of *sie*, indeclinable and used only in titles, *Your Majesty's health*. — 26. As **Ihro** might mean *his* (Philip's) or *your* (Buyck's), Jetter uses **Eure** to show that *he* means *your* (Buyck's) Majesty, as king of the match. A fine touch, which shows Philip's unpopularity (still further evident in the contrast with Charles V, 5. 6 ff.) and skillfully introduces the political situation. — 27. **doch**, if it *must be so* ('if you *will* have it so'), adds strong emphasis.

5. 1. **in** instead of *von* may show their feeling towards Philip as king *in* Spain and hence a foreigner. — 2. Ruysum must not be supposed devoted to Philip; though deaf, he has heard the king's name and, supposing they are drinking his health, he mechanically repeats the words proper in such cases. — 6. **tröst'** ('comfort') **ihn**, idiomatic and about equivalent to 'bless him' or *rest his soul*. The references to Charles V are true; he was the greatest king of his time, and "the sun never set on his dominions." He ruled the German-Austrian Empire, the Netherlands, Spain, Naples and Sicily, Bohemia, and the Spanish possessions in America. He abdicated Oct. 25, 1555, in favor of his son, Philip II, and died Sept. 21, 1558. — 7. **auch**, ethical dative, showing the interest of the speaker or the expected sympathy of the listener, and often untranslatable; adds here the force of *you know, I tell you*. — 10. **wußt'**, etc., i.e. bore himself so kindly as to relieve your embarrassment. — 12. **Sa, versteht mich** (also 13), about = *you know, you understand*; indicates the broken narrative characteristic of the garrulous old soldier. — 11. **wie's ihm einkam** ('as it occurred to him'), whichever he happened to think of doing. — 13. **Regiment**, for *Regierung*; refers to the abdication of Charles in Philip's favor. This high regard of the Flemings for Charles is historical. Strada, Goethe's authority, mentions it and draws a telling contrast between him and Philip. Charles was born in Flanders and, though he often oppressed the people and violated

their charters, they loved him, because they regarded him as one of themselves. He spoke their language, knew their nature, and shrewdly adapted his policy to it. As a brave and able soldier and a gracious, approachable king he was greatly beloved. Cf. Motley, I, 111-124. Philip, on the contrary, felt and bore himself in every way a foreigner and was always regarded as such; he was cold, haughty, suspicious, exacting, spoke little and only in Spanish, dressed and lived as a Spaniard, appeared rarely and always in royal pomp, and showed nothing of the genial approachable human side of his father's nature. In spite of his tyranny Charles seemed like one of *Unsere Fürsten* (18), but they bitterly resented the oppression of Philip, the cold, unsympathetic foreigner. — 20. *so ... auch, however. gedruckt, for gebrüdt*; cf. also Egmont's account, 81, 1-6. The passage shows, briefly but very clearly, the salient traits of Netherlands character. — 23. There is much truth in this. Philip was a political despot and a religious bigot, but his narrow, hesitating, limited nature made him even more the tool of his unprincipled advisers. — 24. *Gemüt* ('heart') *gegen, love for*; here is the real cause of the people's aversion. — 27. *alle Welt, everybody. auf den Händen tragen* ('carry on one's hands'), an idiom meaning 'treat (care for) tenderly,' 'be devoted to.' The historians often speak of Egmont's great popularity; especially as the victor of St. Quintin and Gravelingen (6, 5-6) he was the idol of the people. — 28. *ansieht + dat., 'see by merely looking at, one can just see.* — 30. *freie Leben, joyous, independent life. Meinung* ('opinion of'), *feeling towards others*, i.e. his genial good will. — 31. *nicht mitteilte, would not divide with.*

6. 1. *Laßt ... leben, Drink the health of* (propose a "Long life to"). — 2. *an Euch ist's = die Reihe ist an Euch*; cf. English colloq. idiom 'it's on (up to) you to,' etc., = *it's your turn.* — *Gesundheit (aus)bringen, propose a health (toast).* — 4. *hoch, Long live or Here's to.* — 5 f. *St. Quentin* (or *Quentin*) in northern France; see map. Determined to drive the Spaniards from Italy, Pope Paul IV per-

sueded Henry II of France to break the peace with Spain and ally himself with the papal power, in the hope of getting Naples. Mary of England took sides with her husband, Philip II, against France; in the war which followed Philip's army met the French on Aug. 10, 1557, at St. Quintin; victory inclined to the French, until Egmont, then one of Philip's generals, led a dashing charge which decided the day for Spain.—**Gravelingen** (French Gravelines), a small town on the coast near Dünkirchen. It was here, July 13, 1558, that Egmont won the decisive victory over the French, that led to the treaty of Cateau-Cambrésis, April 3, 1559.—7. **Hoß!** *Hurrah!*—10. **Haß' ich doch**, note the emphatic inversion; **noch eins...gebrennt** (for *gebrannt*), 'burnt one more into the hide,' i.e. got in one more shot.—13. **da ging's frisch** ('brisk'), *that was quick (sharp) work*. This vivid account of the battle follows Goethe's chief sources, Meteren and Strada, very closely, sometimes even literally.—14. **wir**, i.e. we Netherlanders alone. He forgets that Egmont's German cavalry was of great help. The Spaniards, however, were not in the fight. Alba had advised against the battle and never forgave Egmont his victory. **Brannten und fengten**, emphatic repetition of same idea; *laid waste*.—**welschen**, 'foreign'; here the French, though often used also of other Romance peoples.—15. **ich mein'**, etc., *I should say or I tell you, we gave it to them*.—16. **hielten...wider**, unusual separable form for *widerstanden*, *resisted (held out)*.—19. **Egmont**, dat. of interest (possession).—20. **hinüber**, etc., *back and forth*.—22. **an...hin**, *along*.—23. **des Flusses**, the river Aa.—24. **baß! ban! bang! immer**, indicates continuance, 'shot after shot.'—25. **Engländer**, cf. 6, 5, note.—28. **herbei**, goes with **könnten**, *could get in or up*; note that German idiom does not require the complementary infinitive necessary in English.—29. **brach**, i.e. broke their spirit, discouraged them; cf. 6, 14, note.—30. **Da ging's** (cf. 6, 12, note), *that was lively*; **Mid! rad!** as in 24 above imitates the sound; *crack! crack!*—31. The animated narrative omits the auxiliary.

7. 2. *was wir, we* (who were). The indefinite neuter *was* often refers to people in colloquial speech. *Uns* (dat. with *ward*) *erst wohl* ('it became comfortable to us first, when [= not until] we got in the water'), *we felt all the better* for being in the water. — 4. *zusammengeshauen, weggeschossen* (shot down), cf. 6, 31, note. *Was, those who*; cf. 2, note. — 6. *enich*, ethical dat., cf. 5, 7, note. — 7. *welsche Majestät*, the French king, Henry II. Cf. 6, 5 and 14, notes. The inverted order adds emphasis. — 8. *Friede*, now generally weak, *Frieden*, though this old strong form still occurs in phrases without the article. — 12. Egmont also was greatly disappointed when he was not made regent. Both he and Orange were candidates; as great nobles, distinguished soldiers and faithful subjects, both had strong claims, but Philip's policy was to put only Spaniards in power. Cf. Motley, I, 207 f. *Margarete von Parma* (1522-1586) was the illegitimate daughter of Charles V and Margaret von der Geest, a Flemish noblewoman. She was brought up a hoyden by an aunt and a sister of Charles, who in succession were regents in the Netherlands from 1507 till his abdication in 1555. As a child of twelve and much against her will, she was married to Alessandro de Medici, Duke of Florence, but was soon relieved from the hated yoke by the assassination of her husband. At twenty she married Ottavio Farnese, the thirteen-year-old nephew of Pope Paul III and later Duke of Parma and Piacenza. She was a woman of such strong character and masculine bearing, that Strada refers to her gout and her moustache, and says she looked like a man dressed as a woman. To her strength of will add her ardent Catholicism, her training in politics, her Flemish birth, her intimate knowledge of Flemish nature and how to manage it, and we have Philip's reasons for making her regent when he left for Spain in 1559. — 18. Shows the characteristic fairness of the people. *Weiber*, the two previous regents: Margaret of Austria, Duchess of Savoy, aunt of Charles V and regent 1507-1530, and Mary, dowager queen of Hungary, Charles' sister, regent 1530-1555, both of whom had ruled

well and were much esteemed. *Hause*, Hapsburg-Austria. — 21. *hietle sie's* etc., *if she only wouldn't so stubbornly stand by*. *Staffen* for *Starrern* shows his contempt. The toast to the regent has again turned the conversation to politics and the theme of the play. — 22. *mit* (along with others) *schuld*, *partly to blame*. *vierzehn*, etc. Under Charles V there were only four bishoprics in the country, while the monks of the wealthy abbeys chose their own abbots (*aus den Kapiteln*) and, although Catholics, were not specially zealous in their persecution of heresy. To the fanatical Philip this was intolerable, and at his instance Pope Paul IV (1559-60) established three archbishoprics and fifteen bishoprics in place of the four already existing; thus fourteen new ones were created. Philip controlled the appointments and saw to it that only zealous bigots, chiefly foreigners, received the new positions and with them the rich estates of the old abbeys. The people, many of them secretly Protestants, bitterly resented the innovation, because its object was evidently religious tyranny and because it violated their charters, which expressly forbade such action without the consent of the Estates, i.e. representatives of the nobles, the clergy, and the cities — the later parliament. — 23. *Wasu die* etc., *Now what are they for, I wonder*. He gives the reason in the next lines. Note the idiomatic use of *sollen* without an infinitive. — 27. *Ja, es hat sich*, *Oh yes! we'll believe that!* Very idiomatic and ironical. *drei Bischöfen*, there were really four, Tournay, Cambray, Arras, and Utrecht. Cf. 22, note. — 28. *ging's...zu*, *things went on*. — 29. *seht's*, colloq. for *giebt's*. *allen*, for *jeden*. — 31. *rüttelt und schüttelt*, figure taken from a powder in solution and meaning: the more you talk about it, the worse it seems. The phrase is one of the many old couplets common in English and German, in which two words, sometimes rhyming sometimes alliterating, are used to emphasize one idea. Cf. our 'rack and ruin,' 'hurry and scurry.'

8. 2. *haben...wasu thun*, *take away, add to*, can do no more nor less than the king's will. A serious tone has dis-

placed the gayety of the shooting-match. — 3. *neuen Psalmen*, a French version of the psalms begun by Clement Marot (1495-1544), completed and set to music by De Bèze (1519-1605) of Geneva. Calvinist preachers made them very popular, though both Charles V and Philip issued edicts against them. — 4. *Reimen*, acc. pl. for modern strong *Reime*. — 8. *weiß*, *knows what*. *ihrer* (a partitive gen. once very common in both English and German [cf. 'drink of the water'], but now rarer), *some of them*. — 10. *Ich wollte... fragen*, *I'd ask them!* very ironical. *sie*, the authorities. *Provinz*, Flanders, where he, though a Hollander, is soldier under Egmont. — 11. *das macht, that's because*. He was made stadtholder (governor) in 1559. — 13. *Gent* (also Ghent), *Ypern* (or Ypres), chief towns in East and West Flanders. — 20. The Inquisition was brought from Spain in 1522; its machinery was controlled by an Inquisitor General or Grand Inquisitor, whose power was practically unlimited, and whose spies and deputies went about getting evidence, often by threats and promises, against all who were "infected or suspected" of heresy. Their efforts brought thousands to the scaffold and the stake. Philip was careful to confirm and increase their authority early in his reign. Cf. Motley, I, 327 ff. — 22. *unglücklich geworden*, *got into trouble*. *fehlte noch*, *is* (I should say) *all that is still wanting*. Add that and our misery will be complete. Note the subjunctive expressing opinion. — 25. *kommt nicht auf*, *will not succeed*; though it had been established over forty years, he feels that it will ultimately fail. Perhaps Goethe means us to regard it as something new whose future is not assured. — 28. *ihr*, the Inquisition. — 29. *fatal* (*fatál*), not 'fatal,' but *aggravating*. — 31. *just*, i.e. just happen to be, etc.

9. 5. *Prebiger*. These new field preachers were Lutherans from Germany and Calvinists from France; in spite of the Inquisition and its edicts the people armed themselves and flocked by thousands to hear them. Cf. Motley, I, 533 ff. — 11. *ander(eß) Geträ* (colloq. from *kochen*, 'cook'), *another kind of mess*; different from the religious diet served by

their own (*unfrei*) Catholic clergy, whose sermons were full of Latin phrases (*Broden*, 'crumbs').—13. *von der Leber* ('liver') *weg*, right out from the heart, i.e. plainly and effectively.—14. Note the colloq. position of *hätten*.—17. *doch auch* (emphatic), too, I tell you. *da(ran)*, in it.—21. *wo*, i.e. 'because it is a place where,' etc.—23. *was ist's denn nun*, and where's the harm in it anyway?—25. *Sriß* ('quick'), Come! *über*, (during, while we are), common with infin. as noun, generally in dat.—26. *Oranien*. William the Silent, Prince of Orange and Count of Nassau, the Father of the Dutch Republic, one of the most distinguished soldiers and statesmen of his time, and one of the most honored names in all Dutch history. Born at Dillenburg in Nassau, April 25, 1533, he was brought up a good Catholic at the court in Brussels. The sudden death of his cousin René in 1544 made him Prince of Orange and lord of large estates in the Provinces. He early attracted the attention of Charles V, whose page he had been, and who entrusted him with important military commands and treated him as an intimate friend. Philip, too, recognized his abilities by making him commander of the army in the Netherlands, councillor of state, and governor of the provinces of Holland, Seeland and Utrecht. Though a good Catholic and loyal to the king, he protested strongly against the religious and political tyranny of Philip and joined Egmont, Hoorne, and others in earnest efforts to persuade the king to restore and respect their chartered rights. Failing in this and feeling no longer safe at home, he resigned his offices and left the country. Returning later he became a Protestant, and headed the movement which finally resulted in the overthrow of Spanish power in the Dutch provinces. He did not live to see his country free, but was assassinated at his home in Delft by Balthasar Gerard, July 10, 1584. Cf. Motley, I, 233 ff., and the biographies of him by Putnam and Harrison (see Bibliography).—27. *Den*, him. Cf. also 4, 11, note. *Das*, he, note the frequent use of these forms for pers. pron.—29. *brächte . . . hervor*, couldn't get him out; note this

first expression of their dependence on their nobles; it explains their later conduct.

10. 2. **Es lebe**, *Long live*; note this second form of proposing toasts. — 8. **wie lumpig** etc., *how wretched one of us feels*; **babel**, at thought of war. **zu Mute**, at heart. — 10. **gezogen**, English uses *pres. part.*, *marching*. — 12. **geblieben**, dead on the field. — 14. **sein(e) Tage**, (*in*) *all his days*. — 22. **es äßt sich** (ironical), *he can drill now (can't he?)*; note the indef. neut. **es** = any one. — 25. **Auf Euch** (now *von* with *dat.*), *of you*. **Landsmann** (different from *Landmann*, 'countryman,' 'farmer'), *fellow-countryman*. Though from different provinces they cling together. — 26. **Ich waren**, *got rid of*. When Philip went home (1559), he left several thousand veteran troops behind under various pretexts. His real purpose was to prevent any popular uprising against his new religious measures. At the regent's urgent request they were withdrawn Jan., 1561. Cf. Motley, I, 267 f. — 28. **Gelt!** really a verb form used as interjection implying affirmative answer; *they were the heaviest burden, eh?* — 29. **Begier' Er sich** ('tease yourself, not others'), *mind your business*. Note the coolness implied by the very formal **Er**. — 30. **scharfe**, so that he felt the burden.

11. 10. **Brav! Good!** Note the idiomatic acc. with **zu-frieden**. ***stoßen an**, *touch glasses*. ***Canon**, a musical composition in which, as in an anthem, after one voice (or instrument) has sung a few notes, another falls in with the first words (notes), and again a third falls in, etc. The canon here is formed by the successive exclamations of those present. ***Der Alte**, Ruysum.

This scene has well been called a masterpiece of dramatic exposition. The real action has not yet begun, because it is Goethe's first task to show us the general situation, upon which as a background the action with its moving pictures may then be thrown. At a time when the people, represented by the typical characters, feel free to speak frankly, we see what they are and what they feel. A kindly, good-humored, yet serious people, loving peace, yet tenacious of their rights,

they are deeply concerned about the character and policy of their distant, unsympathetic king. Their two-fold grievance, the germ of the impending conflict, is clearly set forth. They resent Philip's action (1) as a menace to their ancient chartered rights and (2) as dangerous to their much prized religious liberty. But they are a patient, phlegmatic people, not likely to take things into their own hands; they rely rather on their great nobles, especially Egmont and Orange, whom they love and trust.

The scene easily falls into three parts: 1. The introduction — the people at play, with a skillful transition (4, 17 and 26 ff.) to 2. The discussion of the political and religious situation. 3. The conclusion (10, 1-11, 10), showing their horror of war and their love of order and liberty.

SCENE 2.

Palast der Regentin.

After an interval of several days the scene changes to the palace of the regent, Margaret, in Brussels. She has planned to go hunting, but the arrival of serious news prevents her.

12. *stellt . . . ab* (for *abbestellen*, 'order off'), *countermand*.
 13. *Machiavellen*, an historical character mentioned by Strada as one of Margaret's advisers, but not the great Italian statesman of the same name. — 14. *Begebenheiten*, the riots of the image-breakers in Aug., 1566. Goethe has changed the date by nearly two years; cf. opening note to scene 1. These riots broke out Aug. 19, 1566 in Antwerp and soon spread to many other places. A furious mob destroyed sacred images, pictures, altars, vessels and emblems, but no blood was shed, no personal violence done. Cf. 12, 24 ff. and Motley, I, 556 ff. This is the "initial impulse" or real beginning of the action of the play. After having prepared the way in scene 1, Goethe gives us here the news of the

first overt act in the struggle between king and people. — 22. **umstellen**, *surround*; carries out her figure of **diese Flammen**. **verschütten** ('cover with rubbish'), *stifle*. She defends her policy of moderation as against Philip's rigorous measures.

12. 5. **Heiligtum**, the Catholic religion, which she considers blasphemed by the Protestant preachers (**Lehrer**, cf. 9, 5, note). — 6. **Schwindelgeist** ('dizzy spirit') ... **gebannt**, *inspired a religious frenzy among them*. — 7. **unreine Geister**, mob leaders. — 9. **einzelu** ('singly'), *in detail*. **allgemeine Ruf**, *common rumor*. — 15. The driving force of circumstances is too much for even the rulers of men. It is important for us to know Margaret's real, inmost feeling and so we get them in a *monologue*. — 23. **St. Omer**, important town in Artois, see map. This vivid description closely follows the Catholic Strada, who made the riots as bad as possible. Cf. 11, 14, note. — 27. **anfallen**, pl. because **Menge** is a plural idea. — 30. **was nur**, *whatever*. Like **auch**, **nur** and often **immer** and sometimes both are used to generalize and emphasize **wer** and **was**.

13. 6. **Mentn** etc., all towns in Flanders. — 9. **Berschwörung**, Strada, the Jesuit, whom Goethe follows closely, naturally thought these riots to be results of a great conspiracy against Catholicism. That such was not the case is evident from the later conduct of the mobs. It was a sudden outburst of popular frenzy which destroyed the hated symbols (11, 14, note) but did no other violence. — 10. **aufs neue**, *anew*. Note that she uses both the intimate and formal address to one who is her courtier and her friend as well. — 14. Note the great deference of the plural verb; except in extremely formal address the singular is now used. — 19. **für's Nächste**, *for immediate needs*. — 22. **viel**, the conflict between bigoted king and determined people. — 24. **Ein Wort** etc., *in a word*. — 25. **laßt sie gelten** ('have value'), *recognize them* (the Protestants). — 26. **Rechtgläubigen**, *orthodox* (Catholics). **faßt sie** etc., i.e. make laws for their control and protection. — 28. **jede** = *alle*. — 31. **selbst**, *even*.

14. 4. *nicht hergestellt* etc., *won't hear to* (= consent to) ... *being restored*. Historically true of the bigoted Philip, as is also the reference to his letters and the personal spies he kept in the provinces. — 6. *neuen Meinung*, *new* (Protestant) *creed*. — 10. *soß*, *am to*; i.e. you and others think I ought. — 11. *daß er nachsehe*, *that he be lenient*. — 12. *Glauben*, *credit*; his confidence. The regent is in trouble; from sympathy and sense of justice she sides with the people; she knows a rebellion must come, but she fears to disobey Philip, lest it cost her her office. Trying to please both she pleases neither party. — 15. *Gemüter* ('spirits'), *popular feeling*. — 16. *an allen Enden* (cf. *an allen Ecken* [or *Orten*] *und Enden*), *in all quarters*, everywhere. — 18. *angesteckt*, *infected* (with heresy). Strada says so and Motley (I, 258 ff.) shows how they "imported religious truth as freely as less precious merchandise." — 21. Impressive criticism from one who knows the situation and knows what would be justice and good policy. — 25. *Treu und Glauben* (two words emphasize one idea) *halten*, *keep faith (word)*. — 31. *hingeben an* ('give up for'), *sacrifice to*.

15. 1. *hergelaufne* ('vagabond'), *crazy*; shows her contempt for the new Protestant faith. — 3. *beswegen*, for the opinion he had expressed. — 9. i.e. whom do you mean; a skillful turn by which the hero and his importance are again brought to our attention. — 13. *gewöhnliches*. The regent is vexed and makes these his cardinal traits. He did take life lightly, but he is not frivolous; his reliance was his unfortunately misplaced faith in his king; he trusted where others doubted and hence seemed indifferent where others were fearful. *Botschaft*, news of the riots. The passage is based almost literally on Strada. — 23. *sich geben*, *be settled*. — 25. The answer was not shrewd (*flug*) of him as a statesman, nor pious (*fromm*) in him as a Catholic, but it was true to fact. For *wahrer* we would now use *mehr wahr* in such cases. — 27. *daß ... mehr um ... zu thun*, *that it is more a matter of his*; the Spaniard was more anxious about their property than about their souls. — 30. *geschmaußt* (as transitive), *de-*

voured.—31. Stadtholders were the governors of provinces.

16. 1. *lassen . . . merken* ('let it be noticed about themselves'), *do they not show*.—8. *Teilnehmung*, for now more usual *Teilnahme*. His criticism is just and, as that of a Spanish courtier, impresses us with the justice of the people's cause.—10. *wollte*; the colloq. omission of the subject is common also in English.—12. *so willst, feel (think) that. thät'* (subj. in softened assertion) *es not, it would seem necessary*; shows her snappish mood.—15. *Gegner, rivals*.—18. She fears Orange as far more dangerous, yet complains of Egmont alone, which shows an affection for him she does not admit, but can ill conceal. Egmont saw it; cf. 93, 6.—24. *freien, bold*; pursues his own course. This sketch follows Strada closely and agrees with history; its purpose is to show us Egmont's character by contrast with the very different Orange. Such incidental comment of others helps build up the hero's character.—29. *Schein, appearances*. With his conscience clear he cared not what others thought of him.

17. 2. *Gelbern*. Egmont's father's ancestors, taking their name from the old county and castle of Egmond (see map), were also known as Dukes of Geldern or Guelderland, one of the original provinces. In 1471 Geldern was sold to Charles the Bold of Burgundy and through his daughter, Lady Mary, passed to the Hapsburgs on her marriage with Maximilian of Austria (1477). The Counts of Egmont tried to recover Geldern but in vain; in 1543 the Hapsburg Charles V added it to his other Dutch possessions. Since the old title had been Count of Egmont *and* Duke of Geldern, Margaret supposes that Egmont, like his father, still claims Geldern also; she thinks he should call himself Prince of Gaure (or Gâvre, or Gaveren), a province on the Scheldt near Ghent, which was his by inheritance from his mother.—8. *verbient machen um, make himself valuable to*.—11. The nobles vied with each other in high living and splendid entertainments, which, though ruinously expensive, formed

strong social ties and served as opportunity for much political planning. Egmont and Orange were leaders in this "splendid extravagance." Cf. Motley, I, 242 ff., 253 ff.—14. *einen... Schwindel*, never ceasing frenzy. *schöpfen* = 'to drink in.'—17. *Livreen*. After Philip's return to Spain in 1559, Margaret's minister, the haughty and arbitrary Cardinal Granvella soon became the real government. He was bitterly hated by the nobles, who could hardly restrain their contempt. Their feeling reached a climax at a banquet in Dec., 1563, where the Cardinal and his pretensions were freely discussed. They decided on a new livery for their servants, which by contrast with his should show their contempt for his pompous display. The lot fell to Egmont to suggest the new costume and his servants were the first to wear it. The emblem (*Abzeichen*) "was a monk's cowl or a fool's cap and bells embroidered on each sleeve" (Motley, I, 401). The reference to the Cardinal was plain. Margaret laughed with the rest, but Granvella and Philip took it seriously, so the monk's cowl was changed to a bundle of arrows, in some cases to a sheaf of wheat, significant, the nobles said, of "the union of all their hearts in the king's service," but regarded by the government as the "symbol of conspiracy." Motley, I, 403.—23. *eins* (the one party), note the indef. neuter.—24. *macht sich erst* ('takes place more than ever'), *is sure to happen*.—26 f. *müßte* (subj. in softened assertion), *I shall be very mistaken if etc.* *ihm...alles gegenst*, *if they don't lay (remember) it all up against him*. This is just what happened. The passage is the most important in the scene and emphasizes Egmont as nothing else could. The regent's concern is the beginning of our fear for him.—29. *empfindlich machen*, *vex, annoy*.

18. 1. *gefälligen*, *accommodating*; he sees in it only what he wants to see.—5. *wolle so gerade nicht*, *did not just (quite) wish etc.* *es (things) werde etc.*, (saying) *Oh! things would all come right some day*. *schon* has the force of a tone or gesture, indicating confidence in the opinion expressed.—7 ff. *legt...aus*, *take (construe)*. *Blut, tem-*

perament.—11. *Abel*, which by charter secured him special privileges against arrest and trial. *golden Stieck*. The most exclusive order of medieval knighthood, admitting only royalty and the greatest nobles to membership. It was founded in 1430 by Philip the Good of Burgundy in memory of the capture of his father by the Turks in Colchis, the land of the Golden Fleece. Its members could be tried only by the assembled Order, in which the grand master (here Philip) could vote only in case of a tie. The emblem of the Order is a golden fleece pendant on a rich gold chain; its motto is "Pretium laborum non vile." Egmont became a member in 1545, and his reliance upon the privileges of the Order is the reason of his apparent indifference to his personal safety. Cf. 49, 7; 58, 13.—18. *zu schaffen*, to do (to trouble us).—20. *soll...davon*, shall come out (off).—21. She knows he is vulnerable when accused of disloyalty in showing too great liberality to the heretics.—23. *Rat*. The council of state, one of three executive boards appointed by Philip, on leaving for Spain. Egmont, Orange, Hoorne, and other nobles were members, but Cardinal Granvella was its real head. The meeting here is probably the one held Aug. 22, 1566. Motley, I, 573.—30. *Vasla*, a fictitious character; Strada calls him Berti.—31. *daß...erfahre...über-eile*, subj. phrases with imperative force; she is anxious that rumors of the riots should not reach Philip before her messenger.

Having learned in Scene I the people's feeling on the questions at issue, we have here the government's attitude. Though the people resent the invasion of their rights, the king is determined to destroy these rights, if need be to stamp out heresy. His despotic policy is not approved by the regent and is condemned by her secretary—which emphasizes the injustice and unwisdom of it. The inevitable result has come in the riots which mark the beginning of the real action. The excited regent knows the real cause of the trouble, but chooses to blame the not over-zealous nobles, among whom Egmont, governor of the rebellious province,

is the chief source of her displeasure, as well as the object of her secret affection and her grave concern. Her anxiety spreads to the reader who now also sees danger ahead for the hero. The scene further develops important characters (king, regent, Egmont, Orange) and carries the action forward in the advance of the impending conflict, the regent's reports, the council meeting, the government's views and probable action, and the suggestion of the hero's danger growing out of his easy-going, trustful nature, his indiscreet words and his lenient treatment of heretics.

SCENE 3.

Bürgerhaus.

The scene passes on the same day as the preceding. It gives another side of Dutch life and shows us the hero and the political crisis through yet other eyes. Its characters are fictitious, but intensely real and human.

19. 8. He is evidently a disappointed lover. — 9. *Was* etc., *What's the matter this time?* — 11. *bannt mich ... so fest*, *hold me so spellbound*. — 14. *eins*, *something*. *doch*, *do (why don't you?)* — 17. *Sonst*, *Yes, used to be!* Shows his whole heart and its bitterness. — 20. *hübsch* emphasizes *munter*, *something right (or nice and) jolly and lively*. — 21. *Leibstück*, *favorite piece*. — 22 f. Past part. here, as often, with imperative force. — 24. *gewaffnet*, for *bewaffnet*.

20. 1. *Herze*, common old and poetic form for *Herz*. — 5. *folgt'*, pret. subj., like *ging'* (7 and 8). *'naus* = *hinaus*. — 12. **unter dem Singen* (cf. same use of *über*, 9, 25, note), *during the song*. **bleibt stocken* ('remains hesitating'), *falters*. **winft* (*motions*) *unwillig*, *angrily*. There is a whole little drama in these lines though not a word is spoken. When they speak again, both young people avoid the subject uppermost in their thoughts. — 18 ff. Something serious has happened to make this necessary. The action has made prog-

ress off the stage. — 24. *neugierig*, and anxious as well. For whom?

21. 2. *habe Unrecht*, *am not treating him right*. — 6. *kann's nicht lassen* ('leave,' 'let alone'), *yet I can't help it*. — 10. *übel dran* ('badly off in it'), don't know what to do about it. She seems honestly distressed; out of pity she cannot be cold, and yet kindness kindles a love she does not want. — 18. *immer*, *anyhow*, *at any rate*. — 19. *Wäre*, note the frequent omission of the subject in colloquial speech. Does this admit that her mother is right or does it express her contempt for a loveless marriage? — 22. *weiß... wohl, weiß es* (= line 20) *nicht*, i.e. sometimes I think I've lost my happiness (by discarding Brackenbourg) and again I know I haven't. — 23. *darf ich nur*, *I need only to*. — 25. *Was... ein = was für ein*.

22. 1. *Wie*, *Wonder how*. — 11. *Mache* etc., Now reproach me (in addition to grieving me so by your conduct). — 24. *tragen* ('endure'), *daß meine*, (*see*) *live to see my*. — 25. *Ihr wollt's nun*, *That's what you want* (to make me cry). There is something very pathetic and splendidly human in her defense of her love and her lover against her two-faced mother. Note how the stage directions (4, 12, 17, 25) show her rising feeling. — 27. *Weine noch gar*, *Now cry!*

23. 2. *neibete* (*beneidete*, *would not*, etc). Her faith in him and in the purity of their love makes her defy her mother's insinuations. — 5. *gut*, *kind*, *loving*. — 7. The real Egmont was forty-six, and his gray hair made him look even older. Married at twenty-one, he was at this time the father of a large family. In thus making him a young man and Klärchen's lover, Goethe departs radically from history — for two reasons apparently. 1. The young Egmont provides for the "love story," always an important element. 2. The real Egmont with his dependent family would not have been free to act as he chose, but would have been obliged to stay in Brussels and face the coming storm, against the warnings of his friends and against his own judgment. Goethe's hero must be free to act as his character impels

him and is therefore made an unencumbered man. Moreover this youthful Egmont was to the young Goethe, who conceived the play, a more sympathetic character than the sedate father of a family. Since the facts of the real Egmont's life are not generally known to readers and spectators of the play, the illusion is not seriously disturbed.—9. *muß hold* ('gracious,' 'fond') *sein*, *can't help liking*.—12. *doch*, (yet) in spite of 10.—16. *wohl*, expects affirmative answer. Her enthusiasm has conquered her mother.—19. *ob... schon*, now generally one word, *ob schon*.—24. *Spring-ins-feld* (a phrase become a noun), *tom-boy*.—25. *Ziehst... an*, *dress (fix) up a little*. Compare this with her previous attitude.—28. *gingen*, colloquial speech omits *einige* here.—31. *schlug... bis an*, *leaped into*.

24. 4. In the absence of formal betrothal, the mother fears publicity—really the basis of her previous reproaches.—10. *Buchstaben C*. An illustrated news leaflet describing the battle is meant. In the rude woodcuts, the chief persons were marked with their names or with letters referring to the description below.—12. *Nich überlebens* ('s = 'the shivers'), *I shuddered*.—15. *Schiffe*, cf. 6, 28.—19. The unfinished sentence shows deep feeling.—23. *Zumult*, the riots of the image breakers. The passage shows the excitement in Brussels over the news, indicates the progress of the action, and links this scene with it.—28. The question forces him to go, though he does not want to. The very convenient cousin is Egmont.

25. 2. *Gistorie* (His-to'-ri-e), here in old sense, *story*, *novel*. She knows she has deceived him and, now sorry for him, she tries to atone by asking a favor of him.—7. *es dafür aufnimmt* ('takes it for that'), *takes me in earnest*.—8. *müßte' rasend werden*, *could almost go crazy*.—10. *gleich* ('all the same'), a matter of indifference.—11. *War ich doch* (emphatic inversion), *Oh! but I was*. Possibly influenced by Brutus' reference to Casca's school days in *Julius Caesar*, I. 2.—13. *Exercitium*, 'exercise,' school task; now more commonly *Aufgabe*. The reference is probably to Mar-

cus Junius Brutus, who killed Caesar, and the whole passage seems to show the influence of Shakespeare's play.—15. **Rektor**, the head master (principal); now also the annual president of a university.—16. **über einander gestolpert**, all jumbled up.—17. **kocht' und trieb** ('boiled and drove'), one idea emphasized by two verbs, *I was all aglow*. **an den Augen**, etc., *under the spell of the girl's eyes, like this*.—21. **und halb und nichts**, this broken, incoherent speech vividly shows his emotion, but can hardly be translated; he seems to mean that half love is as bad as none.—24. **heimlich...** **einflüst**, evidently rumors about Egmont.

26. 1. **Zwist und Getümmel**, the riots in Flanders. **sterbe ... ab**, die by degrees.—4. **es fordert** etc., *I do not feel impelled*.—10. **der Seiten**, now acc.—17. **sich zu erweichen**, to be touched.—18. **Sinnen**, now Sinne. **gingen um**, were in a whirl.—21. It is a fine touch to make the brother a physician; it is easy thus to provide the poison which is to do its deadly work later.

The scene is a charming little idyl out of the life of these people, so vivid that it might serve a painter as a model. It helps complete the setting of the play by showing a simple Dutch interior and its home life, in contrast to the outdoor and public life of previous scenes. Short as it is, it is highly dramatic, for the great conflict has cast its shadows across it. It completes the exposition by introducing and developing other important characters, and it carries the action forward. It is feared the riots will spread to Brussels, the anxious regent has taken measures to prevent trouble, the increased guards are vigilant, the people excited, the situation more critical. The special importance of the scene lies in the further portrayal of Egmont's character. It is not the nobleman or statesman, the idol of the people and the concern of the regent, but Egmont the man in his strong, tender humanity, that we see in Klärchen's eyes and in the skillfully devised contrast with the other lover, Brackenburg. The center of interest in all three scenes and the link that binds them together is Egmont; though he has not yet appeared

we have seen him through the eyes (1) of the people, (2) of the regent and now (3) of the devoted Klärchen; we know his frank, independent nature and his dangerous situation; we fear for his safety and look forward with great expectancy to his appearance.

ACT II. SCENE I.

Platz in Brüssel.

27. 2. *acht Tagen* (a week) helps date the scene. A week ago at their guild meeting serious trouble (*schwere Hänbel*) was expected; news of the riots reached the regent soon after (11, *12, note); Orange must have time to come from Antwerp to the council meeting (18, 25) which has just been held; on his way home from this meeting Egmont appears and stops the riot (33, 10).—**Zimmermeister*, a type (not an individual, hence not named) of the solid, conservative citizen.—4. Though the riots in Antwerp were as serious (Motley, I, 556), only those in Flanders, Egmont's province, are mentioned. The hero is thus made more prominent.—8. *Lauter Lumpengefindel*, *nothing but a mob*; cf. 11, 14, note. *laut* ('clear,' 'pure') took also an uninflected form *lauter* = 'nothing but.'—11. (*hätten*)...*drauf halten sollen*, *ought to have insisted on*.—13. *so heißt* (pres. for fut.) *es*, *then they will say*. The conservative citizen speaks.—14. *was sollst*, *what business have you*. *mit deiner Nase voran*, *to stick your nose into things*. Note that *sollst* has no inf. as it must have in English.—19. *daß*, i.e. our rights.

28. 2. A very natural rumor—which caused the regent's anxiety and activity. Cf. below 7-10 and 20, 14 ff.—5. *Tobak*, old form of *Tabak*; it was unknown there at the time, but this does not disturb us.—7. *bleibt*, emphatic for *ist*. *aufßer Fassung*, *beside herself*.—10. True to history; she was anxious to flee Aug. 22, 1566, and only the persuasions of Egmont, Orange and others restrained her. Strada says she

brought in more troops, and did everything to insure her safety and that of the city. — 13. *Stuhbürtte*, clipped *moustaches*; her Spanish soldiers. — 14. *aufrecht erhält* ('hold upright'), *will maintain*. *auf Händen*, cf. 5, 27, note. — 16. *Seifenfieber*, again not named — type of the Spanish sympathizer. — 17. *geht schief* ('crooked') *aus*, *will end badly*. *daß* etc., contemptuous and ironical; note the sharp rebuke in the next line. — 23. *Katholi'ke* (colloq. for *Katholi'k*), add: *would not do so*. — 24. *Gott grüß' euch*, an old greeting still often heard as *Grüß' Gott*. — 25. *gebt ... ab*, *have nothing to do with*. *daß, he*; expresses just contempt. Vansen is the arch-demagogue, the best drawn agitator in German drama; he lives by his wits, plays on the weaknesses of the people, has no principles to care for and gains by every revolution — a fine example of Goethe's knowledge of human nature and skill in portraying it.

29. 2. *pfuscht ... Notaren* (dat. pl.), *is meddling in (bungling) the notary business*. *Branntwein=zapf* ('spigot'), *brandy toper*. — 6. *es*, the political situation. *immer* (emphatic), *certainly*. Note that he does not answer their reproaches, but begins with politics at once. — 9. *einer ... andere*, cf. our *somebody or other*. — 11. *Herr*, for modern *Herr*. — 14. *läßt sich hören*, *is worth listening to*. He has already gained a hearing. — 15. *hat Pfiffe* ('tricks'), *he's a shrewd (sharp) one*. — 17. *Briefe*, *records*. *Stiftungen*, *deeds of gift*. — 18. *hielt auf*, *was fond of*. — 20. *einzelne Fürsten*, i.e. of the independent provinces once composing the Netherlands. — 24. *über ... Schnur hauen* ('hew over the line') *wollte*, *tried to exceed his authority*. — 25. *Staaten*, same as *Landstände*, *Estates*; cf. 7, 22, note, at the end. *gleich hintenbrein*, *right after him*. He knows their weak point and his plausible argument wins them — all but the hard-headed Zimmermeister.

30. 4. *So seid* etc., *that's the kind of people you are*. *lebt ... hin* ('live for the day only'), *just live along*. — 6 f. *Regiment*, 5, 13, note. *schalten und walten*, *rule and reign*, cf. 7, 31, note. — 8. *Historie* (different from 25, 2), here *his-*

tory. — 9. *über* etc., while (= because) you neglect things. Note acc. here and cf. 9, 25, and 20, 12,* notes. — 13. *Verflucht! Hang it! in Zeiten* = *beizeiten*. — 16. *Glück*, by which the provinces came into Spanish possession. By marriage, conquest, purchase, usurpation, Philip the Good of Burgundy had absorbed nearly all the old provinces (Motley, I, 41). His granddaughter, Lady Mary, brought them as dower to the Hapsburgs on her marriage with Maximilian of Austria (Motley, I, 53); her grandson, Charles V, inherited them and gave them to his son Philip II. — 21. *Landrechten*, old charters of the separate provinces before and even after their absorption by the house of Burgundy. Every citizen had the right to be tried by the laws of his own province. — 29 ff. *Karl der Kühne*, Charles the Bold of Burgundy (1433-77), the flower of chivalry, but a thorough tyrant. To insure his power he tried to abolish the charters of the provinces and extorted heavy taxes to carry on his ambitious wars. Only his death in battle (at Nancy, 1477) saved the country. Motley, I, 47 ff. *Friedrich der Krieger*, evidently Friedrich III (1415-1493), Emperor of Germany and great grandfather of Charles V. He was not a Flemish prince and the term *Krieger* is out of place, though he did raise an army and start to the relief of his son, Maximilian, held prisoner by the citizens of Bruges in 1488. Vansen rolls out these names in complacent ignorance, as if he knew it all; his blunders are a fine touch of character-drawing.

31. 4. *etwa*, for instance. *fangen...weg*, captured. When Lady Mary (30, 16, note) died, her successor was her son, Philip the Fair, then four years old. The Flemings captured him and then his father Maximilian, who came to his relief, and released them only after great concessions had been granted. Cf. Motley, I, 54. — 8. *rechte*, real. — 9. *Dafür aber*, and that is why. — 15. *am herrlichsten versehen*. He has Brabanters before him, hence his shrewd reference. His remark is historically true; Brabant's charter was more liberal than all the others. It secured many privileges to the citizens and carefully restricted the powers of the duke; it required con-

sent of the people to important measures, obliged the duke to obey the laws, protect his subjects, assume no undelegated power, appoint only natives to his council, and to limit the number and power of the clergy. Cf. Blok (in Bibliography), Pt. I, 281 f. The provisions Vansen mentions really occur in the charter.—24. *Getren*. The mechanical repetition by the people (here and in 28, 29, 30, 31) of Vansen's stilted legal phrases, without understanding them, is a fine touch of character and shows that Vansen has made just the impression he wanted.—31. *Der Hauptpunkt*, though he has no idea where its importance lies.

32. 2. Attention has often been called to the similarity of the situation here with *Julius Caesar*, III, 2., where the citizens demand: "The will! the will! We will hear Caesar's will!" This is very natural; Goethe was very fond of that play and wrote part of a *Julius Caesar* himself.—7. The demagogue clerk has rapidly risen to honor and title (*Doktor*).—16. *geistlichen Stand*, clergy. *verbessern, mehrten*, i.e. not increase their number or privileges, cf. 31, 15, note.—18. *Staat*, constitution.—24. *fangen Sündel an*, make trouble; but they take it out in talk, they are not aggressive, but rely on the nobles—which explains their passive attitude in the crisis.—26. *ins Bodshorn jagen*, so frighten one that he would even try to creep into the very small and winding hollow of a Bodshorn.—30. His purpose to incite riot is now evident.

33. 5. *Gefahrten* (for *Gelehrten*), once the correct form. Cf. English 'book-larnin'.—6. *ruht*, be quiet.—7. **Schalkspossen treiben*, play pranks. **jubilieren*, to hurrah. His purpose accomplished, Vansen is careful to disappear.—14. *Reverenz! Respect!* cf. 3, 14, note.—15. *auch hier*, as well as in Flanders. This first appearance of Egmont on his way home from the council (18, 23) is very impressive. He loves his people and their rights, but is opposed to all violation of law and order. The passage reminds us again of *Julius Caesar* (32, 2, note), where in the first lines Flavius quiets a similar tumult:

Hence! home, you idle creatures, get you home!
 Is this a holiday? What? know you not,
 Being mechanical, you ought not walk
 Upon a laboring day, without the sign
 Of your profession? Speak, what trade art thou?

—24. *Eures Zeichens* (adv. gen. 'by your sign'), *By trade* (you are what?) Based on the old custom of the pictured sign showing the business of the tradesman. Cf. our boot and shoe sign, barber's pole, etc.

34. 6. *mit* (with others). Cf. 17, 17, note. — 8. *Unade*, an honor to me. — 9. Shows his interest in his people and accords well with that real greatness which always remembers such details. — 10. *Was an euch ist*, as much as in you is (lies). — 11. *übel genug angeschrieben*, have bad enough name (as it is). From the old custom of chalking up accounts on the door or walls of a tavern. — 12 f. He little realized how true he spoke. *ordentlicher*, good, law-abiding. Goethe's own feeling. — 17. *Söffter*, colloq. for *Säufer*. — 18. *aus Langerweile* (lange + Weile with adj., sometimes declined [here in dat.], sometimes not), for lack of something to do. *scharren*, contemptuous metaphor from the barn-yard. — 21. *bezahlt zu kriegen* ('get paid'), get treated to. — 22. *eben recht*, just suits. Scathing denunciation of the self-seeking demagogue. — 26. *dem Übel*, the riots. Accords well with the real Egmont, who was a good Catholic, but seems strange in Goethe's more liberal hero (cf. 8, 10; 18, 16); he advises in the interest of law and order, realizing the danger of any concessions to a mob.

35. 3. *gar so* etc. The word order here and the elliptical speech of the whole passage add colloquial character. — 7. *Das läßt* etc., will let that alone, I guess (will not appoint him regent). — 12. *rechtes Freßsen*, fine morsel. — 16. *Es ist mir* etc., But I just feel so, somehow. — 18. *gut köpfen* ('good beheading'; English uses pres. part. for inf.), i.e. a fine victim. Cf. 8, 20, note. — 20 f. *Budel*, colloq. for *Rüden*. *streichen* (for *schlagen*; note the double inf.), have seen

beaten.—24. *Jede . . . bald, almost every.*—26. *Gestalten, visions. vor die Stirne, on my brow.*

As a folkscene a masterpiece; Shakespeare has hardly drawn a better. The people have now heard of the riots, conservative citizens deplore them, but the unthinking masses are easily roused by the typical demagogue. New riots threaten Brussels—averted only by the timely intervention of Egmont. The tumult is quieted, but not so the anxiety of the people; it rests like a pall upon them and its fearful fancies haunt even their dreams. The scene is important for the character of the hero; Egmont at last appears and in the most impressive manner. He is an aristocrat, but in sympathy with the people; he knows their distress, but opposes violence as means of relief; he does not forget his dignity, yet condescends to talk to the rabble; his grasp of the situation is firm yet kind; he shows great knowledge of human nature and skill in handling men and withal a personality that at once inspires respect.

The action also makes progress. The regent's council has met and taken action regarding the riots; meanwhile a similar riot is brewing right in Brussels. In loyalty to the king and the law, Egmont stops it, but he will likely be blamed for it, because his liberal policy led to the riots in Flanders, of which this is an imitation.

SCENE 2.

Egmont's Wohnung.

Egmont is now home from the council in the palace (18, 23, note), after stopping to quiet the riot just described; such direct connection (36, 9) lends great dramatic vividness. **Secretär.* Goethe calls him simply Richard (Cast of characters and 109, 2) and makes him a quiet unimportant youth whose master's will is law; the real Egmont's secretary, Johann von Kasembrood, Lord of Bakkerzeel, was a man of

rank and political standing, who greatly influenced Egmont's views. Removing this influence makes Egmont responsible for his acts — an essential matter in justifying his tragic end. — 26. *immer* (very emphatic), and *still* he.

36. 6. *sieht... Finger* (not closely and sharply), *is indulgent*; shows his kindliness (cf. also below 13-22). *hielt... besser*, would like it better. — 7. *ließe... wieder*, would then let a fellow go. *einrichten*, arrange accordingly. — 10. *angefacht*, picked up. — 22. Because she may help get information. Perhaps by this contrast with *Philip's* system of spies Goethe means to show how little Egmont stoops to such means.

37. 2. *Breda*. This, as all the other names in the scene, is the poet's invention. *Relation*, technical Latin word for *Bericht*. — 4. *Lumult*, in Flanders. Here as in history Egmont acted promptly and with severity. Cf. below 11, 38, 8, and Motley, II, 13. — 8. Shows his dislike for routine business. — 22. *Dem* etc. ('To him let it still [go on] be permitted') makes an exception in his case; *Oh well! let him go ahead*. — 24. *so leid* etc., *much as I regret*. — 28. *übel mitgespielt*, *ill-treated*; note the dat. object.

38. 9. *In der Stille*, i.e. secretly. He has grown tired of his own (37, 12) and the government's severity. — 13. *auf die Woche*, *this week*. We turn from Egmont's official to his private business and find the same kind, lenient spirit here also. — 16. *muß herbei*, *must be got*; note the absence of the complementary inf. with *muß*; it is necessary in English, but not in German. — 21. *Der... ja, Why! he*. — 22. *vierzehn Tage*, *two weeks* — as a time limit. — 29. *Gehälter*, the amount of the pensions. — 30. *man könne*: meanwhile he (the steward) could devise other measures and they (the *Soldaten*, etc.) might make their plans accordingly.

39. 5. *Darauf, of that*. *an etwas denken*, think about something present or past; *auf etwas denken*, think of something future, to plan (cf. below, 8). — 9. *annehmlich*, for more usual *annehmbar*. — 11. *Graf Oliva*. A fictitious character put here that his warning (from the storm center in Madrid)

may greatly emphasize Egmont's danger. — 17. *vielen Verhafteten*. German uses neut. sing. for English pl. — 20. *wünschte*, *would be glad*. *auf*, *in answer to*. — 22. *Meinung*, what you want written. — 23. *schon* adds an emphasis perhaps expressed by an intonation, but hardly translatable. — 30. *Er* etc., wants me to live in safety and happiness.

40. 2. *ich werde schon*, *I'll take care of myself* (with a lingering accent on *I'll*, expressing *schon*). Cf. 39, 22, note. — 7. *Es dreht sich*, i.e. he is always urging the same thing. — 11. He means he hasn't the slightest liking for Spanish ways (*Lebensart*). — 14. *Hof-Radenz* ('cadence,' 'rhythm'), a figure taken from dancing; he will not (dance to the tune of) suit his conduct to the Spanish court ways. He defends his own easy-going nature against stiff Spanish conventionalism. — 22 f. *wie leif* . . . *berührt* ('touches'), *how gently he chides you*; 'touches upon' (your faults) and 'always touches the same string' may help show the play on *berührt* in these two lines. — 26. *Nachtwandler wäre*, i.e. even if I were (meaning he is not) blind to my surroundings; the figure of the somnambulist was a favorite one with Goethe.

41. 6. *Run gut! Well yés!* Cf. 17, 17, note. — 11. *empfangen*, *conceived*; *geboren* ('brought forth'), *done*. — 12. *Bettelfäden* refers to the famous league of the "Beggars." Several hundred noblemen had drawn up a memorial to the king, asserting their loyalty, but protesting strongly against the Inquisition and other obnoxious measures, and on April 5, 1566, marched in a body to the palace and submitted it to the regent. She suspected a conspiracy and was so alarmed that, in the council which followed, one of her courtiers tried to comfort her by asking if she were afraid of "these beggars." The remark was quoted at a banquet of the confederated noblemen soon after, and "the Beggars" was then and there enthusiastically adopted as the name of the league; a beggar's wallet and wooden bowl were its chosen emblems. Cf. Motley, I, 512-522. The real Egmont had no part in the league; Goethe identifies him with it, because its spirit is so

consistent with his character in the play.—13. *Unnamen* ('monstrous name'), *nickname*.—15. *was ist's, well, what's the rest?* shows his irritation. *Fastnachtspiel*, *carnival jest*, again refers to the episode of the livery.—16. i.e. will they begrudge us the few motley rags. *angefrischte*, *gay, exuberant*.—24. *verbinden* ('connect logically'), *reason out*. Eloquent defense of his habit of enjoying life and not worrying over its cares.—26. *schente, spare*. Goethe is writing the feeling of his own early days in Weimar into the character of his hero. The youthful friend of Karl August took just such views of life and replied in much the same tone to the warning of the sedate old Klopstock, who undertook to reprove him.—28. Very apt description of the "diplomatic" ways of courtiers.

42. 2. *lassen will, is about to let go*, i.e. in parting.—4. Egmont's friends view his imprudent, heedless conduct with alarm, just as a pedestrian does a reckless driver. For its terse and vigorous speech, its bold metaphors, its splendid defiance of Fortune, its pride in manly strength, this passage (4-25) is one of the most effective in the play. It gives the very essence of the hero's character and his explanation of his own conduct. "You are you and I am I." he thinks, and he acts as he must. He is not blind to his surroundings nor deaf to the warnings of friends, but in spite of both he is driven by the momentum of his own character along a course which alarms his friends, surprises his enemies, and leads to his certain ruin. He cannot or cares not to change it, for that would mean making himself over again into a diplomatic nature he scorns to be—and here lies the dramatic justice of his tragic death. Better than any other the passage embodies the so called "demonic element" of the play—not Fate alone, for that is outside and beyond a man, and no effort of his can change it, but rather that resistless driving force of inborn character and selfhood, that is inside a man and makes him be what he is and do what he does, though it in the end destroy him. Again the passage is important because it so faithfully re-

flects Goethe's own youthful feeling. Jacobi wrote Wieland: "One needs only an hour with Goethe to find it ridiculous to expect of him that he think or act otherwise than he really thinks or acts." The lines *Sind! Sind!* etc. occur at the end of his own Autobiography and were spoken, Goethe says, at a time when he had to decide whether or not to go to Weimar—a crisis in his life, as this in Egmont's—he felt the same "demoniac" pull of innate character, as Egmont here, and he expressed it in the same general terms, though it seems likely that the words used in *Dichtung und Wahrheit* are a direct quotation from Egmont and not the words Goethe actually spoke at the time.—8. *Sonnenpferde* alludes to the myth of Phaeton, who tried to drive the sun-chariot of his father Phoebus Apollo, but came too near the earth and scorched it, and was struck down by the bolt of Zeus.—15. *noch höher*, to the regency.—20. *selbst verfehlter Schritt*, *false step of my own*.—23. *blutige Los*, *bloody* (lot) *dice*, i.e. the chances of battle; *Gewinnst* = victory; modest reference to his career as a soldier.—24. *knidern* ('haggle'), *hesitate*. *um... geht*, *is at stake*.—26. What a vivid sense of his danger in these words.—31. *hat Zeit*, *can wait*.

Though the scene does not develop the action, save in the insignificant after-effects of the Flanders riots (37, 2-16), it is of supreme importance for the insight it gives into the hero's character. So far we have seen him through the eyes of others—the people, regent, Klärchen—and in one brief *public* appearance among strangers. Here we have his private and official life and his attitude towards his dependants (37-38) and friends (Oliva and his secretary); we see Egmont as a *man* in his personal affairs, as *governor* in his conduct of official business, as ambitious *statesman* in his purpose to rise still higher, as true *patriot* in spite of his apparent indifference, as serious *philosopher* in his views on the conduct of life. We see him even more vividly in the intended contrast with the younger, less courageous *secretary* and with the older more discreet and politic *friend* Oliva.

The warning of the latter, coming straight from the storm-center in Madrid, greatly impresses us, and when Egmont disregards it we share the deep anxiety of his secretary, for we realize the danger awaiting such an upright and down-right man, such an independent, joyous, care-free nature on the treacherous arena of Spanish politics.

43. 4. *nicht frei* (from care, worry), *troubled*. — 6. Orange ignores the greeting and shows his grim seriousness in this blunt speech. *Unterhaltung*, *interview* in the state council. — 12. *Unser Betragen*. Both had used every effort to subdue the riots — Orange with great skill and effectiveness, Egmont with great, often unreasonable, severity (37, 11 and Motley, II, 13). — 14 f. *doch*, *after all*. *wich* ('retreated'), *changed* the conversation. So that it might seem that *they* and their policy were to blame for whatever happened in their provinces. — 19. *ſie*, the regent. *werden* goes with *müſſe* (20). — 23. *ſie*, demonst. as personal, *they*. — 26. *Kunſtelhof* (coined word used here only) *vermehrte* (pret. subj. like *ſchmiegte*), *would join their distaff court* — i.e. that every man would lay aside his own character and ambitions and submit to their gentle rule. The reference is to Hercules who, by command of the Delphic oracle, was sold to Omphale, Queen of Lydia, and served her for three years. He spun wool, while she wore his lion's skin and carried his club. — 27. *daß... die Gährung* ('ferment,' *unrest*) depends on *möchten* (24). — 30. *und (daß) die widrigſten*, *most discordant*.

44. 2. *dahin*, *to such a pass*. — 5. *fortgehen*, cf. 28, 10, note. Egmont treats her with indifference (cf. 43, 22), which is just what vexed her (15, 10 ff.). — 6. *daßmal* = *dießmal*. — 10. *du*, note the change from *Ihr* (43, 4); *unterhalten*, here, no doubt, in the rarer sense = *aushalten*, 'endure,' *that she can stand it to* etc. Some make *ſie* object of *unterhalten* ('that it would entertain her to'), but the word order argues against this. — 11. *unbedeutende* (*uneventful*) ... *abzuhaſſeln* ('reel off'), *spin out* (*pass*); *Bruders*, Philip. — 13. Drag around in unpleasant family affairs (cf. 7, 12, note). — 16. *liegt's wohl*, emphatic — it *is* in her. — 20. *Planen*, modern

Plänen. — 21. *zurecht rücken*, put to rights. — 24. *Hindernis*, now neut., in Goethe's time often fem. — 29. *Gang* ('course') *halten*, go on. — 30. *vorgezogenen Linie*, prescribed course. Instead of reaching great political results by well laid plans, he may be glad if he can save the ship of state from wreck.

45. 3. *Der (Versuch)*, that. — 4. *Rumpf*, the people; *Haupt*, their leaders; *anfänge*, would do. — 7. *Jahre her*, for years now. — 9 f. *Zug*, move. *müßige Menschen*, scholars, whom Strada calls "persons of leisure," "idle." — 12. *Beruf*, business; quite like the real Orange, who had his spies even in Philip's palace. They kept him informed of the king's plans long in advance (cf. Motley, I, 502). — 14. *Ausbruch*, of the king's. — 16. *damit . . . auskommt* ('come out [even] with them'), i.e. *they do not suffice*. — 20. *es will* etc., and things won't go right. — 28. *No fear of that*. — 29. *Sonst* etc., once I was afraid of it.

46. 3. *abzuwägen*, ('weigh off') their own rights against the king's. — 4. *unterthan und gewärtig*, subject and loyal; terms of feudalism. — 6. *zuschriebe* ('ascribe to himself'), *should claim*; this is just what happened. — 10. Relying on the rights of Knights (18, 11, note), he feels safe. — 12. *was wäre*, freely: *how about?* — 14. Here, as in history, Egmont trusts Philip and hence disregards all warnings. He is neither careless, nor frivolous. — 24. *zusammentreiben* (i.e. the inflammable elements of popular discontent), *enkindle*. — 25. *wohin aus* etc., *what purpose could they have?* in arresting us. — 26. *wollten . . . an* ('try to get at'), *would they try to assassinate*; note *wollte* without inf.

47. 3. What means would they use? — 4. *Alba*, Ferdinando Alvarez de Toledo, the famous, or rather infamous Duke of Alba (also Alva) of history. Born (1508) of noblest Spanish family, he gave his whole life to the profession of arms, enjoyed the favor of Charles V, and was at this time the best soldier in Europe. Philip found him an able general and a most congenial spirit, and entrusted him with many important missions. A cold, suspicious, unapproachable Spaniard, a narrow, bigoted Catholic, heartless as a machine and

the unscrupulous tool of a fanatical master, he was just the man for the work of blood in the Netherlands. Motley, II, 103 ff. He started from Spain May, 1567, several months *after* the riots in Flanders; Goethe has him set out *before* the riots (Orange knows through spies that he is on the way, and the riots have only just taken place), because for dramatic purposes he must condense the historical time, and also to show us that the tyrant Philip had already resolved to crush the provinces before there was any such excuse as the riots. — 7. *wollte, claimed*. She was in reality much opposed to Alba's coming and vainly urged Philip to recall him on the ground Egmont mentions. — 12. *höchst schwierig, very hard to manage*. Cf. 10, 26, note. — 13. Through his spies Orange knew Alba was bringing death warrants, signed in blank, for the leading nobles.

48. 6. *was*, the rebellious feeling of the people. — 9. *Handlung*, for *Handel, commerce*. — 17. *wird dir's sein, will you feel*. All this is not the speech of a heedless, careless man blindly rushing into his fate, but the result of serious logical thought. He decides to stay in Brussels because (1) he considers it perfectly safe to do so (45, 28); frank and loyal himself he cannot believe the king treacherous. (2) If he flees with Orange, the king will think him a rebel. (3) It would mean untold suffering for his people in the war that would follow. As a faithful vassal, as a real patriot, he stays and is therein consistent with his character and convictions. The real Egmont had a large family which he could not leave, and wished moreover to remain, so as by redoubled zeal to remove any suspicion the king might have of him. Goethe removes these obstacles and leaves his hero *free* to act as he likes, so that the end may be justified. Cf. 23, 7, note. — 20. Orange is just as brave and just as patriotic and adds discretion to his valor. — 23 ff. The dramatic movement is greatly animated by this short, terse dialogue, the modern use of the so-called stichomythy of classic drama. Both Goethe and Schiller have used it with great skill. — 24. *fischer* etc. He whose motives are right can safely advance or (can

afford even to) retreat without being misunderstood. — 26. Your flight will bring the very ills you seek to prevent, for Philip will then *be* the tyrant you think he now is. — 30. *Gefahr*, cf. above 2. *leichteste*, faintest. *kommt... Anschlag*, must be considered.

49. 1. *leisest* ('softest'), *smallest*. — 6. *ungleich*, here *unfavorably*, *unjustly*. — 8. Perhaps ironical reference to the proverb: "The king can do no wrong," for all he does is called right; may mean also that while the *king* does no wrong his agents may. — 10. Just because he knows him, he is unwilling to trust him. — 15. Not blind carelessness, but open-eyed conviction keeps him in Brussels. — 19. Perhaps Alba, hoping to catch us both, may spare you until he can get me also. Note that his emotion has led him to the familiar *du*. — 25. Characteristic advice from Orange, which Egmont disregarded. — 27. *gefaßt* ('disposed'), i.e. what they think of things.

50. 5. Very effective and dramatic close for the scene. This meeting and this affecting parting are both historical, though Goethe has changed the details to suit his purposes. Orange met Egmont and other nobles at Willebroek, a village between Antwerp and Brussels, early in April, 1567. Orange insisted on withdrawing to Germany, but Egmont was equally determined to remain. At the close of the meeting Orange took Egmont aside and again begged him to heed his danger, but in vain. "Then, as if persuaded that he was looking upon his friend for the last time, Orange threw his arms around Egmont, and held him for a moment in a close embrace. Tears fell from the eyes of both and then the brief scene of simple and lofty pathos terminated; they separated, never to meet again on earth." Cf. Motley, II, 86 ff. Orange here seems the older man, but in reality he was eleven years younger than Egmont. — 8. *es*, such things — the dangers Orange had mentioned. — 13. *ein freundlich(es) Mittel*, a visit to Klärchen.

After the council meeting, where they could not speak plainly, the friends meet again to discuss the situation. The

regent's attitude—she had threatened to hold them responsible (18, 26) and has now done so—has confirmed Orange's fears of grave and imminent danger. When Egmont does not see it, Orange tries to make him do so and plays his trump card in the announcement that the ruthless Alba is coming to displace the regent and destroy the princes, but Egmont persists in his optimism. Both men are consistent with the ideas we already have of them (16, 19 ff.) and now show more clearly and in detail the traits vaguely indicated before. Orange appears but this once—though like a shadow in the background he is felt all through the play—and even here he fails to influence Egmont's fate, yet he is a most important character—for the emphatic contrast with Egmont, by which the hero is most effectively described, for the light which he, the far-seeing statesman, throws on the political situation, and for his warning to Egmont which, when disregarded, prepares us for Egmont's fate. Egmont's warnings here reach a climax in the solemn personal appeal of the most astute politician of his day, which is far more direct and impressive than any vague fears of the people or the regent or his secretary, or any *letter* from any *distant* friend. Our fears for the hero's safety are greatly increased and his doom seems sealed.

The action lags—the characteristic fault of all Goethe's plays; he cares less for continuous and evident dramatic movement and more for the psychology of his characters, less for *what* happens and more for *why* it happens—yet it makes progress in the news of Alba's coming and in the appeal of Orange, and reaches its climax in Egmont's resolve to remain in Brussels, in spite of great threatening danger, and do what he considers his duty as a leader of his people.

The scene falls naturally into three parts: (1) the short introduction (to 44, 5) opening the discussion; (2) the main body, in which first Orange (44, 5 to 47, 17) and then Egmont (47, 17 to 49, 15) argues on the offensive; (3) the conclusion, with Orange's appeal to Egmont to escape with him while yet there is time.

ACT III. SCENE I.

Palast der Regentin.

51. While Egmont and Orange confer, a similar conference is held in the regent's palace. That this scene passes the same evening is evident, because it comes between Egmont's starting for Klärchen's house (50, 13) and his arrival there (56, 26; cf. also 59, 12). — 2. *vor sich hinlebt*, *lives along*. — 3. *der* (= *wer*), Philip. — 8. *Vater*, Charles V, who abdicated in Philip's favor Oct. 25, 1555. — 10. *Brief*, probably his answer to her remonstrance against Alba's coming. The substance of the letter is given here as Strada puts it. — 16. *so viel ... mache*, *is giving me so much trouble*. *Tiefe ... Einsichten* ('depth of my insight'), *soundness of my judgment*.

52. 3. *rednerische Figur*, i.e. mere empty words. — 10. *Soldaten*, cf. 10, 26, note. — 13. *Gemüter* ('spirits') *aufbringen*, *rouse the people*. That the Spanish partisan holds exactly Egmont's views (47, 12) effectively condemns Philip's policy. — 16. *gar keine Raison* (from French) *annimmt*, *won't listen to* (reason from) *anybody*. — 17. *fertig werden* ('get done,' 'through'), *manage, handle*. — 22. His surprise betrays his real opinion, though, with fine control, he at once becomes prudently non-committal (25 and 29). — 30. *mirch verstellen*, *dissemble*; make the king think I don't care (but I can't). — 31. *empfindlich*, generally of persons ('irritable'), here *irritating*.

53. 2. Note the emphatic indic. *unterschreibt* with *wollte*. The letter was really drawn up (*auffest*) by Prince Eboli and only signed by Philip. — 3. 'Ought they (the king) not to' = surely they ought to realize that this is no way to treat you. — 5. *müßten's gefäubert* ('cleaned') *und gekehrt* ('swept') *haben*, *would like to have things put in order*. — 6. The king will not come himself, but trusts Alba and his military plans. — 8. *Conseil* French (pronounce con-sáy-eh), *council*. — 11 ff. *Zug*, *feature*. This description is only partly

historical. **Robrich**, Ruy Gomez de Silva, Prince of Eboli, an important statesman and a man of peace and moderation. **Alonso**, a fictitious character; **Freneba**, Bernardo Fresneda, a Franciscan monk and Philip's confessor. **Las Vargas**, a fictitious character, though he has the same name as the infamous Juan de Vargas, the head of Alba's "Blood-Council." **Toledaner**, Alba, as Meteren describes him. Cf. Motley, II. 109. — 19. **zugerittenen** ('broken'), *gentle*. Women can rule a docile people, but cannot govern a refractory one. Note the long speeches and the bitter tone of the angry regent in contrast to the brief comment of the prudent courtier. — 26. **Schattierung**, scale of colors, series of tints. **aus**, *with*. — 27. **Ton**, 'tone' = *shade*. **gallenschwarz** ('gall-black'), *jaundiced*; bitter contempt for Alba's dark, sallow complexion. — 30. **aus diesem Kapitel** ('chapter'), *under this head*.

54. 2. **hängt sich an** ('hangs to'), *keeps on recalling*. — 4. **es wird ... Augen**, *things look to the king*. In her bitterness she speaks very plain truth. — 13. **hoch**, *earnst*. — 14. **Das kenn' ich**, *bitterly contemptuous*; *O yes, I know* (how that will be). — 18. **schief** ('crooked'), *evasive*. — 19. **um sich greifen** ('seize things round him'), *encroach upon me*. — 21. **vorschützen**, *claim (pretend) to have*. **herumziehen** ('lead around'), *put me off*. — 28. **Was**, the spirit and temper of her people. Her complaints are extreme but well founded, and her arraignment of Philip and Alba very effective.

55. 1. **Erwarten**, now usually 'expect,' here for *abwarten*, *wait and see*. — 5. **Schritt**, the abdication she has just suggested. — 7. **hergebracht hat** ('has it as something customary'), *has grown accustomed*. Cf. 51, 6 f.

The action strides on; the expected has happened. Orange was right, the king has changed his plans, and Alba's rule of blood and iron is now a definite certainty. Orange's warning grows more impressive, and Egmont's danger draws nearer as we read the regent's bitter reproaches and pessimistic prophecies and her resolve to yield her position to Alba, whose cruel will shall then be law.

SCENE 2.

Klärchens Wohnung.

The scene connects directly with the end of Act II. Cf. 50, 13; 56, 26. — 17. Cf. 25, 22. — 18. *freundlich thätetst*, *would treat kindly*; colloquial. — 23. *langen*, for *verlangen*, *long for*.

56. 1. *schwebender* ('hovering') *Pein*, *painful suspense*. — 6. *Lafß das Heisopopeis* (also *Eia popeia* and *Hei-ei ol popei*; a lullaby phrase used merely for its soothing sound), *stop that tra-la-la*. — 16. *überhört*, for *überhört*. — 19. *unter-frieden*, i.e. under shelter — after being deserted or the like; she distrusts Egmont's motives. Cf. 22, 29 ff. — 23. *gebärden*, for *geben*. Like Egmont Klärchen heeds no warnings and does not want the present spoiled by "thought for the morrow." — 25. **ins Gesicht*, *down over his eyes*.

57. 7. *darauf* (looks to future), in anticipation of his coming. — 9. *schmal* ('narrow'), *scant, little*. — 15. *Ihr*, shows her transient vexation. — 17. (*Es*) *stent*. — 22 f. *nimmt* etc., *gets his wits together*. *faßt* ('takes')... *Arme*, *folds his arms*. *laut reif* (figure from cud-chewing cattle), *thinks out his plan*. — 27. *fürlieb nehmen*, *put up with what you can get*, "take pot luck."

58. 3. *je* (short for *Jesus!* a mere exclamation of surprise without any irreverence), *my!* — 5. *Lafß!* *Don't! verberbt Euch*, *muss your* (fine) *clothes*. — 8. *spanisch*, in Spanish costume. — 9. *zeither* ('since then'), *for some time*. — 12. *Kaiser*. Charles V made him Knight of the Fleece in 1546 at Utrecht. — 13. *Zeichen*, the emblem was a lamb hanging by a band round its middle. — 16. *Großmeister*, was then Philip. Shows Egmont's reliance on the privileges of the order. Cf. 18, II, note. — 19. *Passeme'nt* (French *passementerie*), here gold braid trimming. She has a woman's eye for the costume, while he thinks of the noble rights of the Order. Goethe reminds us that Scott used this scene in *Kenilworth* (Chap. vii, where Leicester visits Amy Robsart), and he ap-

proved, because Scott did it so well.—22. *Sieh dich satt* ('satisfied'), *take a good look*.—25. Refers to the motto of the Order of the Golden Fleece: *Pretium laborum non vile*.—28. *hernach*, yet, after all.—30. It (the emblem) isn't to be compared with it (her love) either.

59. 7. *abgenommen*, *inferred*.—12. His costume makes her think so.—14. *Do you like her*.—15. *einmal*, hardly translatable; best reproduced by tone or gesture. *Well, it looks like it (that way)*.—18. *Jedes*, each of us.—19. *thut nichts* etc. ('has nothing to do with'), *makes no difference*.—25. *Oh nun! Oh, well!* He may mean his ambition to be regent himself.—26. *setzt Weinstein*, *deposits tartar*; as the clearest wine has some sediment, so the frankest man may have some secret plans of his own.—28. *in Kredit gesetzt*, *got the name of*. Cf. 16, 19 ff.

60. 2. She was not worse than the statesmen of her day, who justified deceit in the interest of politics.—6. *nich in die (that) ... finden* ('find myself into'), *get on, (feel at ease) in*.—10. *wenn ... bunt* ('gay,' ironical) *geht*, *if things don't get too serious*.—13. *Bärtchen*, cf. 7, 12, note.—16. *schönte*, pret. subj.—20. Shows the purity and sincerity of his love, though she is of humble station.—28. *Zeitungen*. Not newspapers in our sense, but occasional news-sheets or broadsides, which appeared as early as 1450. One issued Aug. 14, 1557, describing the battle of St. Quentin, begins „Wahrhaftige Zeitungen.“

61. 2. **niet sich* (note unusual *sich*) *vor ihn*, acc. after verb of motion.—4. *an sich halten*, *control himself*.—10. *überlassen*, *trust*.—11. *beikommen* ('get at'), *injure*.—14. *dem*, *that* Egmont. *dieser*, his real self. *der*, *he*. Goethe also found this double self in himself.—20. *auf*, *after, beyond*.

Again a character scene, which adds a few master touches to figures we already know. Egmont's description of himself at once impresses us, because we feel that to the regent, to his secretary, and even to Orange he may not have shown his whole or his real self. To the woman he loves he pours out his heart and shows a deep seriousness, which proves

that his apparent carelessness is due not to indifference, but to conviction, that his love of life's pleasures, so emphasized before, is not his only nor even his strongest trait, but is combined with a high sense of his duty and responsibility, as he conceives it. With the happiness of the lovers at its highest point the action stands still; it is the very impressive lull before the storm whose lowering clouds have gathered in the news of Alba's coming and whose crashing thunders will fall upon his arrival. With his self-delusion in its rosiest light, Egmont still thinks himself safe, yet there is sadness in his heart, for a great crisis casts its ominous shadows across the brightness of his happiness. The scene relieves for a moment the great tension of the action and, in the devotion of Klärchen, prepares the way for the noble part she is to take later.

ACT IV. SCENE I.

Straße.

62. Some weeks at least fall between Acts III and IV. Just before his visit to Klärchen Egmont hears Orange say that Alba is coming; in the present scene he has arrived and has had time to get control of the city.—4. *von neuem*, Alba's addition to previous orders of the regent. Note the changed manner of the people; utter dejection instead of the joviality of I, 1, and the free speech of II, 1. We see Alba in the effect he has produced.—9. *Befehl*, strictly historical, though not issued till after Egmont's arrest. The severity of the order is not overdrawn.—22. *bei . . . Gerichte*, *before the specially constituted court*. The notorious Council of Twelve (or Council of Troubles, Blood Council) arbitrarily formed by Alba to carry out under pretense of legal authority his own infamous orders. Motley, II, 135 ff. and Putnam (cf. Bibliography), I, 285, give vivid accounts of its bloody work.

63. 1. *einige, any*; for irgend eine.—9. *Gelt! Hm? Eh?* or

some such exclamation, implying affirmative. **Krebßen** ('crabs'), *chaps, fellows*. — 11. **schürt...ein** ('laces up,' i.e. oppresses), *wrings one's heart* (or makes it ache). — 13. **Herzengrad**, we say straight as an arrow, ramrod or the like. **so viel** etc. ('however many of them there are'), they march in perfect time. — 19. **nahmen...heraus**, made some exceptions from discipline, *took things easy*. — 20. **ausgegrätschten**, colloq. for **ausgespreizten**, *with legs wide apart (spraddled)*, in contrast to the "heels-together" soldiers of Alba. — 24. **anschlägt**, *takes aim*. — 25. **des Todes**, *a dead man*, "a goner." — 27. *It won't turn out well*.

64. 2. The regent really left Brussels Feb., 1568, six months after Alba's arrival. This change, prepared for in 51, 8 and 55, 3, gains great dramatic concentration, emphasizes the terror of the people, now that Alba is sole ruler with none to hinder him, and increases our fear for Egmont, who must now face the Iron Duke alone. — 3. **gnad'**, as verb preserved only in such phrases, for modern *sei gnädig*. — 4. 'Still held us,' was our last hope. — 9. **Geißel**, Alba. They seem helpless and hopeless without their nobles; the nobles have failed them and all seems lost. Cf. 32, 24, note. — 12. The sun won't come out and the very fogs are rank with the smell of blood. Striking figures showing the gloomy dejection of the pessimistic tailor and in him of a large class. — 18. **ist...vermögend**, unusual for simple pres. indic.; similar to English "is coming" = "comes." Egmont is the only one now able to do anything for them; more and more the great conflict between Philip and his people, between tyranny and liberty, narrows down to Egmont and Alba. Egmont must meet his terrible enemy single-handed, while the people are only cowed and passive bystanders. — 21. **fürbaß**, old for *weiter*. — 24. He has been flogged — perhaps for instigating the riot on 33. — 26. **(et)was gegeben**, *paid any attention*. **fein**. We would expect *mein'*, *in all my days*, but *fein* is also used irrespective of person. — 29. **Gewitter** means Alba's savage cruelty.

65. 1. **wo anders**, on the gallows. — 4. **Hausherr**, Philip.

Räse, Alba. — 5. **treiben ... Wesen**, *go on. vor wie nach* (generally nach wie vor), *as usual*. — 8. **Gebatter** ("gossip" = friend), *chattering simpleton*. — 11. **Laßt ... erst**, *Only (But just) let him alone*; **erst** is hardly translatable; it adds the persuasiveness of conviction to his remark. — 13. **recht nehmen** ('gauge right'), *bide our time*. — 15. **besser leben**, *better living*, i.e. Alba will soon turn to the comforts of trusted position and away from the duty he was sent to do, as the cat here from mouse-catching. — 17. **Geht nur!** *Oh! go off (get out)*. — 18. **durchgeht**, i.e. is not interfered with. Strange what such a fellow can say without being punished. — 21. You are so insignificant that not even God hears about you. — 25. **Schneiderader**, *tailor's blood*. Tailors are accused of cowardice.

66. 3. **was Rechts**, *just about right, mighty smart*. — 5. **Red't Ihr**, *Oh you can talk!* **feiner**, i.e. *shrewder*. **Herren**, nobles. — 10. **Courage** (French; pronounce koor-áh-zhe), bitter irony, cf. 65, 25, note. — 16. **einen** (Stern). **sich schneuzen**, *be snuffed out*. **Weg war er**, *Pft! Out it went*; perhaps with gesture of disappearing meteor. His illustrations are apt, if not elegant. Cf. also Alba as a cat 65, 4 and 9. — 20. His question strikes home and prepares us for the apathy of the people toward Klärchen's appeal (87 f.). — 24. He supplies the rest of the vowels, and bids them marvel clear on through the alphabet. — 30 f. **sieht im Vorteil**, *has the advantage*. **Armensünderstühlchen** ('poor-sinner's-stool'), *prisoner's ('dock') bench*, **hat ... zum Narren** (*makes fool of*), *gets better of*. The rascal always gets the best of others; as prisoner he fools the judge, as judge he gets the best of the prisoner and convicts the innocent.

67. 1. **Inquisiten** (one on trial before the Inquisition), *the accused*. — 4. **an den man wollte**, *whom they wanted to get at*. — 5. **verhört**, *crossexamined into*. — 6. **frisch** ('brisk,' 'bold') **gelogen**, *an impudent lie*. — 7. **heraus verhören**, *crossexamine out of*. — 8. **Spähen** ('sparrow') **kopf!** *You fool!* — 10. **fragt ... weg**, *begins to question*. — 15. **will**, *seems to*. **knüpft ... an**, *lays his snare*. — 16. **läßt sich**, *lets himself be convicted*

(betreten) of having said (or trapped into saying). — 17. wohl gar, perhaps even. — 20. irgend an (for an irgend) etc., at some point or other. — 23 f. Emphasis, by use of many words of nearly same meaning — *confused, distorted, perverted, suppressed*; *inferred, admitted, denied* add the emphasis of contrast. Anzeigen, here *testimony*. — 25. Patches up a straw and rags scarecrow (Vogelscheu = Vogelscheuche). — 28. hängen sehen, in effigy and not in fact. The inquisitors always tried to convict, but if any one escaped in spite of perverted testimony, he was at least hanged in effigy and might be glad if he fared no worse. — 30. mag angehen, may do. Alba's net (web) may catch timid people, but strong men (Wespen) like Egmont will only laugh at it. Another of these apt, homely metaphors.

68. 1. That depends on the spiders. With ready wit he accepts the figure of the web and adds the spider. — 2. euch, you know, ethical dat. rein Ansehn, the very look. Kreuzspinne, so called from its white markings; considered dangerous. — 3. Reference to good humor of fat men. — 13. Freunde, perhaps those mentioned 37, 12. — 15. It must be high time when the agitator himself advises it. — 16. Runde antreten ("fall in"), patrol set out. — 17. Brüderschaft trinken, i.e. as intimates. — 20. von denen etc., have tried them. — 21. ausgepöchte (auspöchen = pitch the inside of a cask and make it impervious to water; therefore ausgepöchte = 'thorough' or 'hardened') Wölfe, regular fiends, reference to the gross immorality of Alba's troops.

The action goes forward; Alba, hitherto a threatening spectre, has become terrible reality. He has arrived and taken control of the city and the government. The people are cowed and will likely not rise, the regent has fled, Orange is gone, Egmont remains the timid people's only hope. They will not believe him in danger, but the shrewd demagogue, versed in legal procedure, knows that Alba will respect neither his rank nor his character and that this timid folk could not save him. The tragic tension increases as the crisis draws on.

SCENE 2.

Der Gulenburgische Palast.

Egmont's arrest took place in the "Maison de Jassy," Alba's residence at the time. The scene passes probably in the morning a day or so after the last scene.

24. *eintreffen* + *an*, *arrive at*.

69. 5. This attitude of the subaltern shows what the commander must be (cf. also Buyck and Egmont, I, 1), and the whole conversation is used to show Alba's character and prepare us for his appearance. — 12. *der Alte*, *my old self*. — 13. *Raisonnieren* (ray-zon-neéren; from French), *talking, grumbling*. — 14. *läßt...sein*, *never enjoy yourselves*. — 16. *hätte*, *would need to have*. — 24. Alba started (from Carthagena, Spain) on his famous march May 10, 1567, with an army of 10,000 picked men. Landing at Genoa he crossed the Alps by the Mont Cenis pass and advanced through Savoy, Burgundy and Lorraine. Charles IX of France sent an army (*Franzosen, Königl.ichen*) to watch him and prevent any conflict with the Huguenots (*Reher*) under Coligny and Condé, while the allied Swiss cantons (*Verbundenen*) Geneva, Bern, Zürich, Graubünden also followed, fearing Spanish aggressions. In this difficult situation the iron discipline (*strengste Mannszucht*) which Alba maintained averted all trouble and attracted wide attention. He reached the Netherlands Aug., 1567.

70. 1. This was fact (77, 9 ff.) and the regent complained bitterly at not receiving credit for it. Motley, II, 111 f. The partisan Silva does not reply, but makes general statements about the provinces. — 5. In spite of edicts to the contrary great numbers fled the country on Alba's arrival. Motley, II, 95 ff. — 7. *erst*, *more than ever*. Cf. 7, 2, note. — 15. Again Silva reflects his close-mouthed master. Philip never intended to go, but tried by every means to make people believe he did — even notifying foreign courts, holding ships in readi-

ness, and having prayers said for his safe journey. His plan was thus to keep the people quiet till Alba could get there and put the quietus upon them. — 20. *Ferdinand*. Don Ferdinando de Toledo, Alba's illegitimate son. He was Grand Prior of the Knights of St. John and an able soldier, much like his father in general character, though very unlike him in his warm friendship for Egmont, whose brilliant career had attracted him and with whom he grew quite intimate in Brussels. In history, as in the play, he was forced to take an unwilling part in Egmont's death, though not without an effort to save him. Just before the latter's arrest, at a banquet given to the nobles, he whispered a warning to Egmont to take his fleetest horse and escape. Egmont was inclined to do so, but remained when reminded that flight might be construed as a confession of guilt. Motley, II, 120 ff. — 25. Alba's plans dawn upon him. There is something very effective in this and in the air of mystery in the whole scene. With the greatest pains Goethe built up the character of Egmont—in the admiration of the people, in his soldier Buyck, in the criticism of the regent, the love of Klärchen, and just so he has carefully prepared us for the appearance of his great enemy, Alba. We had the *rumor* of his coming from Orange, the *certainty* of it with a prejudiced character sketch from the regent, the *effect* of it in the dejection of the people, with their gloomy forebodings; he comes closer still in the indirect yet vivid characterization given in the conversation of his trusted subordinates, and yet closer in this glimpse at his son—so that we are fully prepared for his own appearance and for the pitiless tyranny he brings with him. The action goes forward; the city has been intimidated and plans *begin* for Egmont's arrest, the princes have been summoned to conference and are now expected.

71. 3. The grim Alba cuts the loquacious Gomez very short; he wants no report, but issues more orders. — 16. The secretary may have papers that will help condemn his master. — 18. *fahen*, for *fangen*, now used only in poetry and exalted style. — 24. *nicht geändert*. Not out of foolhardiness, but be-

cause (1) his convictions have not changed; he still relies on his innocence, on his privileges as Knight of the Fleece, and on Philip's justice and sincerity; (2) because a change of manner now would subject him to suspicion. He is perfectly consistent with his character.—28. The situation must be critical when the nobles, too, are overawed.—31. *wider Willen* (*against our will*) *genesen*, by escaping or by gathering strength enough to resist him.

72. 1. *Stelle*, will produce them, whenever you want them for trial.—2. *politisch*, out of policy.—5. *einzelu*, as individuals.—6. *Gemeingeist*, their sense (and habit) of concerted action.—21. i.e. and receive his approval.—25. *schwarzen (Wag)schalen*, the black balances (of Destiny).—26 f. *Bünglein*, the index of the balance. *Richter*, the mysterious arbiters of Destiny.—28. *angehaucht* ('breathed on'); the issue is so evenly balanced that a mere breath on one scale decides it. An impressive passage whose effect is heightened by the mysterious element of Destiny and also by the poetic rhythm.

73. 1. *gegeben* ('yielded'), *grown quiet*.—3. *angekündigt*, at such a tension.—6. *als das* (= *daß nicht*), except those which.—10. *rohes*, unbroken.—16. Further shows the charm of Egmont's personality.

74. 7. *befchlossen*. Though he does not say so, it had been determined before he left Spain.—10 ff. Brings out Alba's only redeeming traits—his love for his son and his loyalty to his king.—16. *Ersteil*, i.e. a character like his own—just described.—19. *bürdest*, need. *Brüder*, his brethren in arms.—26. *Schreiber*. He must think this an important capture; it is the third time he has mentioned it. Cf. 71, 16 and 72, 17.

75. 5. The two great enemies are thus pitted against each other. Egmont is to be arrested by the next most important man in the play, and the way is thus prepared for the great interview between them.—6-9. An impressive contrast and a significant criticism of the father by his own son.—11. Orange had actually left Brussels some three months before; informed by his spies of Philip's plans, he resigned his offices and went to Germany as Alba left Spain.—13. Cf. 72,

23, where, as here, the demoniac element, the driving force of character and circumstance, is hinted at. — 18. *der Klinge*, Orange. Contrary to Alba's opinion (*wider Vermuten*), and because he scents danger, he is wise enough to be unwise, i.e. to refuse to come, which, as disobedience to the king, is in Alba's mind very imprudent. — 19. *Seigers*, for *Zeiger* by confusion due to similar sound. *Seiger* is really the old hour glass, or the dripping water-clock. A means of increasing the dramatic tension by emphasizing the importance of the next few minutes and what they may bring. — 25. *wehr . . . kaum, daß, can hardly keep . . . from*. — 27. He questions not the justice of his conduct, but only the policy of it; his dilemma is serious — if he arrests Egmont now, he unmasks his treachery, fails to capture Orange, the most dangerous man, and risks an uprising of the people, roused by their idol's danger and perhaps led by Orange, the greatest soldier in the country. If he delays now, he may never have another chance, for Egmont and the other nobles may take fright and escape. Cf. 49, 19-23.

76. 7. *Treffer oder Fehler* ('hitter or misser'), *prize or blank*. *Fehler* is now *Niete*, 'nothing.' The figure of the lottery urn with its still rolled-up tickets is an impressive illustration of the future and its unknown decrees. Iron Destiny takes a hand against the Iron Duke. His hesitation, effectively put in a monologue, is the last retarding element before the storm breaks, the dramatic tension of the uncertain dramatic situation is great and rises to a climax when Egmont arrives and a decision must be made. — 9. Reference to the widespread superstition that horses shy at the smell of blood; he is surprised that the horse has not caught the smell of his master's blood so soon to flow. The superstition also often includes a warning spirit with or without a sword. Shakespeare uses it (in *Richard III*, Act III, scene 4) and Goethe in *Götz*. — 11 f. *einen . . . setzen*, said as Egmont puts first one foot and then the other to the ground. Though Egmont is not on the stage, this vivid description makes us see him dismount and stroke and pat his horse's neck. — 18.

wie es gehen will, whatever the consequences. Baffled tyranny, undecided for a moment, now persists in its grim resolve. The expected crisis is at hand; amid intense dramatic suspense Egmont walks all unsuspecting into the trap. — 25. *Treue... ewig ergeben*; true to history; his faith in Philip was his undoing. Note throughout this great scene the frank sincerity and fearlessness of Egmont in contrast with the shrewd, elusive dissimulation of Alba — who begins at once with a lie, that the king wants advice.

77. 2. Strange, in view of Orange's parting, 49, 17 ff. Perhaps he has been led to believe that Orange has changed his mind. — 9. i.e. through your spies. — 11. *neuen*, Alba's, as compared with those in 10, 26, note. — 14. Alba answers by flaring up and accusing him of criticising the king. — 18. Cf. 70, 15, note. — 20. *vergeffen*, *bergeßlich*; cf. 69, 30. — 24. *Ansehen*, authority; *List*, shrewdness. Margaret was really no friend of the people; she questioned only the expediency of Philip's plans. Compared with Alba, however, she seemed gentle and kind. — 26. *Monaten*, if meant literally, shows the time occupied by the play (3, first note); used here, no doubt, to imply in general a short time. — 28. *zurückgebannt*, driven back as by a spell. But he raises a yet more serious question. — Note that Egmont is on the defensive.

78. 2. *alles* (= *das einzige*); cf. English *all the* pledge we have. — 5. *einer*, the king. — 9. Margaret, too, advised amnesty for the image breakers. — 17. *Trunkenheit*, the frenzied excitement of the riots. — 19. *waren*, i.e. does not history show it? *darum*, by policy of clemency. — 22. *konnten*, were great enough to. — 24. *als daß* etc., for... to reach. This was Margaret's argument to Philip. — 27. *abzulehnen* (for *abwenden*) *verschmäht*, does not deign to resist. — 29. *Ungestraft... sich freuen*, enjoy impunity.

79. 3. *Nachbar*, England. — 5. *That und That*, word and deed. — 8 ff. Covert but direct attack on Egmont's negative policy of inaction; he demands positive activity. — 10 ff. In the old carnival plays the actors were often apparently violent and came to blows (*dreinschlagen*), though really not in

earnest; just so, Alba insinuates, the Flemish nobles now and then make a great noise (*daß es Hatzcht*) about their zeal for the king when really they are indifferent. — 12. He is anxious to prove Egmont *verbächtig* and hopes by such insinuations to rouse him to angry defense, in which some unguarded remark may give excuse for arresting him. — 16. *ist zu*, *may be*. — 29. *Zeichen*, embroidered figures on the tapestry. *Vogelsteller*, Philip. In this faithful statement of the people's grievances he is telling only the truth, but to the over-willing ear of Alba it is very incendiary, so feigning surprise he accuses Egmont of treason.

80. 5. *doppeltes*, religious and political. — 7. *wer*, if we (anybody); note the conditional subjunctive. — 14. *dem Nächsten*, his own immediate affairs. — 17 f. *einzuengen*, *restrain*. *halten*, *manage*. — 21. To see the real welfare of his people. — 22 ff. *vielen*, the people; *vielen*, their nobles and selectmen; *einem*, the king; *wenigen*, the king's advisers. *Daß* (i.e. the courtiers), full of ill-restrained contempt, which Alba declines to see. — 29. Dislike to give others liberty, having none themselves. *möchte*, pred. of *es* (27) = *Voll* (24). — 31. *Es kann* etc., will *never* do.

81. 2. *rund* (i.e. *complete*), with an individuality all his own. — 5. *zu drücken* ('press') ... *unterdrücken* ('oppress'), hard to translate the play on words; *they will stand pressure*, but *not oppression*. **umgesehen*, expecting Ferdinand (cf. 74, 30); the suspense is increased because the audience understands the movement, while Egmont does not notice it. Alba has no real answer, but, thinking he now has pretext enough, is only waiting for the completion of his plans to arrest him. These plans, the real *action* here, are maturing off the stage; this interview is only pretense. — 14. Here begins the second part of the scene, where Egmont takes the offensive. — 18. *ablernen* ('learn by watching'), *study*. — 24. Alba defends the policy of despotism as against constitutional government. — 30. *umfaßt* ('embraces'), is *adequate to*.

82. 1. Refers to Egmont and the Flemish nobles. — 10. *sagt ... gut*, *can he vouch for?* — 13. *Diener*, Alba; *Nächsten*,

relatives, the regent and her two predecessors. Cf. 7, 12, note.—17.* cf. 81, 7.*—30. Reference to the avarice that prompted the new bishoprics (7, 22, note), which the people resented and even Macchiavelli admits (16, 6), and to Alba's own greed.

83. 3. *auflöste* ('dissolve'), *disappear*.—10. *will*, *means to have his way*. Again taking the offensive he answers by: "Might makes right"—the very essence of despotism, further emphasized by repeating *der König*.—26. *Kern ihrer Eigenheit*, the soul of their individuality.

84. 18. *macht*, *says...is*.—21. *abzuholen*, very effective, since the audience knows he is not to go away. Ferdinand's expected coming has brought the dramatic tension to the highest pitch, and this little pause emphasizes our suspense.—24. *des Handels einig*, *agree on a bargain*.—27. *bei Gott*, *I swear (it)*; has hardly the force of "By God!"—28. *Zu-fall*. Ferdinand's coming, which he wishes to make *seem* accidental.

85. 2. *flücht...an*. Out of Egmont's noble defense of liberal, reasonable government, Alba, true to his rôle as tool of despotism, makes an accusation of treason.—3. *gehässig* (adv. with *thun*), translate as adj. with *Widersacher*, *a malicious enemy*.—5. *angehöre*, *how loyal I am*.—6. *die...bienen*, a vigorous thrust at Alba.—8. *Herrn*, the king.—14. *Degen*. His sword was really taken by the captain of the duke's guard; Goethe changes the fact to secure greater dramatic power.—17. After a moment of overwhelming astonishment his soldier nature asserts itself and he thinks of defense, against even such odds, but *der König befiehlt's*. We have seen his danger all along, but not till now does he realize the correctness of Orange's judgment. A world of memories comes whirling through his brain as he repeats the name of his friend. It is the high tide of the action, which now rapidly ebbs out to the end. The scene is the greatest in the play and one of the most dramatic Goethe ever wrote. It brings together, in seriousness and in their best representatives, the two conflicting forces of the play—Alba, the

mouthpiece of Philip and of absolute despotism, and Egmont, the champion of his people and of constitutional government. As a character scene it confirms and deepens the ideas we have been forming all along of its chief actors. It advances the action in the execution of Alba's *plans*, which have now become fact. The scene is important for the student of Goethe, because here, as nowhere else, he has given us his own political creed, and seeks to teach his people the great lesson of liberal government. Again the scene is important for its highly dramatic character. The fencing of these giants is splendid. Though despotism seems to triumph (*Alba bleibt stehen*) it is only *apparently*. The hero is led away captive, but in our eyes morally victorious. It but remains to emphasize his victory by his heroic death for a cause so nobly defended.

ACT V. SCENE I.

Straße. Dämmerung.

86. The scene passes at twilight a few hours after Egmont's arrest. The news has spread, Klärchen has heard it and, prompted by her love, throws prudence to the winds and seeks to rouse the people to Egmont's rescue. — 5. Very true — only she forgets how Alba has cowed them and that their love is different from hers. — 13. *zum höchsten*, at most. — 20. *von den*, cf. 23, 28, note.

87. 5. *zuckt*, lifts. She fears Alba will have him murdered in prison. — 12. *überschwemmt*, overwhelmed, by the *Strom* (crowd). Her love does not stop to think out a plan of attack, but assumes *all* things possible. — 26. *Was soll das?* *What does this mean?* Common idiom; aux. of mode without any complementary infin. understood. Her splendid enthusiasm meets its first check and she begins to argue. She forgets all sense of shyness and does not care now who

knows that she loves him. — 29. *ruf . . . zu* ('call to'), *ask of, ja, why!*

88. 6. *brüdt euch . . . weg*, *turn away. vor*, *at mention of.* — 11. *schallen*, i.e. the ring of his horse's hoofs. — 13. *fuhr* etc., *there came like a sunbeam from his face.* Her love has made an impassioned orator of this simple, timid girl. Her heart is aflame and her words of appeal no less. We are reminded of the famous lines in *Julius Caesar* (I, sc. 1) which served here as model:

Many a time and oft
Have you climb'd up to walls and battlements,
To towers and windows, yea, to chimney tops,
Your infants in your arms, and there have sat
The livelong day, with patient expectation,
To see great Pompey pass the streets of Rome:
And when you saw his chariot but appear,
Have you not made an universal shout...

— 24. *gewähren*, *go on (that way).* — 28. *Was . . . vielleicht*, *Perhaps what? or Perhaps nothing!* or some such phrase, showing her impatient contempt of any comfort he can offer her. *Gewißheit*, that Egmont is to die. — 31. *Do not know your own hearts.* Their apathy has roused her yet more.

89. 6. i.e. in battle. — 10. Egmont did expect an uprising of the people. Cf. 93, 16. — 16. Fill you with something like the fervor I feel. A second appeal and an offer to lead them. — 23. *sie dauert mich* ('she makes me sorry'), *I am sorry for her.* — 29. Her disappointment finds vent in bitter reproaches. — 31. Then they might pay no heed to his fall. Note the emphasis of *immer*.

90. 2. *an . . . greift; greifen*, *lifted . . . cannot lift.* — 6. *Weg und Stege* (cf. 7, 31, note), *ins and outs* ('ways and by-ways'). She means to attempt the rescue herself. *Schloß*, the Culenburg Palace, though Egmont was really imprisoned elsewhere. — 8. Note the *condit. subj.* as softened imperative; *let us* or *suppose we* — to which she assents, thinking he has some plan to suggest. — 15. *wenn, if you would only* etc.,

cf. 8, note. — 21. *höher*, with love and pride; *wieder höher*, with courage. — 29. *übertrieben ehrbar*, in *excessive modesty*.

91. 3. *Nach Hause ... beginne ... nach Hause*. The contrast between her burning eloquence and this mechanical repetition of Brackenburg's words is a fine dramatic touch; her strength is gone, her heart and thoughts are elsewhere. She no longer hopes, and the grim resolve to join him in death fills her mind. Her outward calmness emphasizes the inner struggle; it deceives Brackenburg, but not the spectator.

The scene is one of deep feeling and tremendous dramatic power, and is important both for the action and the characters. Her love and her lover's danger change the quiet girl into an avenging angel, ready to lead the outraged people to Egmont's rescue. Her passionate appeal touches their hearts, and if they turn away in sorrow and silence, it is not for cowardice or indifference, but because they are not self-reliant and because they know, as Klärchen does not, the utter uselessness of an uprising. When neither force nor cunning can avail Klärchen sees that all is lost, that Egmont is doomed, and in her despair she resolves to die too.

SCENE 2.

Gefängnis.

Evening of the same day. The real Egmont was held in prison at Ghent and brought to Brussels (the Brothuis, not the Culenburch Palace) only a day or so before his death. — 10. *Woge*, the full tide. — 11. *aufquellend*, thriving, happy; figure from a bubbling spring. Cf. 'bubbling over with life (and spirits).' — 13. *Kern*. He changes the figure. As the heart of a tree feels not the storms that rage in its branches, so his heart was calm among the troubles around him. — *naßst* = *nagt*, gnaws. — 17. *Schauer*, his fear of death, like the trembling of the tree before its fall. — 19. *eh' die Rinde bricht*, in his prime. — 24. *auf ... treibt*, figure from waves; surge up and down. *begegnet* ('meets'), seems. As a sol-

dier he was familiar with the ever changing forms of death and was calm (*gelassen*) among them.

92. 1. *der rasche Feind*, the soldier's sudden death which the brave heart *longs to meet and wrestle with*.—7. *und (wenn) zwischen*. The whole passage, expressing Egmont's joyousness in life and aversion to dreary diplomatic monotony, seems spoken out of the heart of the poet who had become Karl August's minister.—10. *tieferm Atemzuge*, vivid expression of the relief he felt. *frisch*, *right* = at once.—11. *hin* (emphasizes direction: *out*) *gehören*, *belong*, i.e. in "God's beautiful out-of-doors." *wo aus* etc., *where all the good gifts of nature, rising* (like vapors) *from the earth, and all the blessings of the stars, borne on the breezes, surround us with their magic charm*.—14. *Niesen*, Antaeus, son of Neptune and the Earth, who in his fight with Hercules sprang up with renewed vigor whenever he touched the ground (his mother); Hercules finally killed him by holding him aloft and crushing him in his arms. Each contact with nature refreshes and restores the nature-loving man.—15. *und... reifen*, *rise up*. *wo wir* etc., where we feel the full joy of being alive and the thrill of human feeling in our veins.—17 ff. Vivid expression of the almost fierce joy of active out-door life. The passage shows again how *much* of the poet is in his hero.—24. *Du*, the joy and exhilaration of out-door life, which now in prison has become only a memory.—25 f. *dich*, himself. *es*, i.e. *das Geschick*. Fortune denies him the death of a soldier only to give him a foretaste of the grave in prison.

93. 3. *Zweifel*, as to the future. *Glück*, Fortune. There is some comfort in his hopes that the justice of the king, the attachment of the regent (16, 18, note), the help of friends may not fail him.—*Feuerbild*, *meteor*.—9. *wagend sinnen*, *devise some daring plan*. *Voll*, cf. 29, 9 ff.—14. Whatever courage my presence may have inspired in them, let that courage return now from them to me. Cf. 88, 12-15.—22. *steigt entgegen*, goes out to meet the dawn a free man. The "vivid present," for future, runs through the whole passage.

The long monologue shows us Egmont's inmost heart; in the first night of his imprisonment the oppression of the dungeon air, so terrible by contrast with the out-doors he so enjoys, fills him with gloomy fears of death, perhaps by treachery in secret. He throws off the brooding so foreign to his nature and feels that all may not be lost. He expects the people to rescue him, and still shows the same steadfast hope, love of nature, strong clinging to life, ardent love of freedom and faith in humanity we have admired in him. It takes a real hero to turn from these things and meet death. His heroism is greater when we know what he is leaving and what it costs him to leave it.

SCENE 3.

Märchens Haus.

94. **Lampe*. Hardly the same night as the preceding; we must imagine an interval of at least a day, filled with the trial. In history the arrest took place Sept. 9, 1567, the execution June 5, 1568. The time is shortened for dramatic vividness. — 5. *Welch Gericht*. That was also his own reliance (58, 15). The news of his trial has spread. — 8. *entziet sich*, has left Brussels. — 13. *allgemein (An) = Erkannten*, the one *universally recognized* as leader. — 21. *zu nichts*, unable to help. *bindet* etc. Oh! give me some excuse for not helping him, that I may not go mad. The anguish of despair.

95. 1. *Wir selbst bewußt*, free to act, yet unable to help. — 4. *getrennt*, separated from him, as a limb severed from the body. — 18. *herüber*, over to himself. The figure is taken from the parable of Nathan, 2 Samuel 12, 3 and 4. — 28. Both she and Egmont feared he would be murdered in prison, 87, 5, 100, 15.

96. 2. Her refusal to believe him still alive provides the opportunity for Brackenburg's vivid description of the scaffold, which intensifies the dramatic effect and shows what

is going on off the stage. — 7. *sich regt*, yearns for. — 16. *Bettern*, now *Betterß*. — 19. *stieg... entgegen*, rose to meet my gaze. There is fearful realism in this description. — 22. *was... von* etc., all the... that was. — 23. *einhängend zu verheiben*, to cover and conceal. — 25. *vorbereitend zu begehen*, to be preparing to celebrate. — 26. The contrast of the white crucifix with the black background adds great vividness to the already weird, uncanny picture. The same effect is also secured by the simplicity of the language and by Bracken-burg's showing us the Spanish soldiers actually at work draping the scaffold, piece by piece. A mere description of how it looked would be tame compared with this indirect description by action; it is not on the stage, yet we see it plainly. — 31. *scheußliche Geburt*, monster.

97. 2. *Nähe*, the veil of night just mentioned. — 3. *Ge-spenster*, the fancies that torture her mind. — 4. *gärt*, in rebellion against what is being done. — 5 f. *tiefe Spalten grausen*, deep and horrible chasms. *hinsinkt hinunter*, crushes and swallows up. — 7. *zum Zeugen*, as witness (in the crucifix). — 8. *Boten* (= *Engel*). Reference to the angel's deliverance of Peter from prison, Acts 12, 6-7. — 10. *durch die Nacht*, i.e. of (a natural) death to the freedom of eternity. — 12. *Dunkelheit*, of death. Bracken-burg takes her literally and thinks she means to go out into the night. — 16. *weden*, rouse. She does not wish to be roused from her sentimental dream, lest she lose her courage to take her life and join Egmont in death. *Fläschchen*, the same as in 26, 20. — 25. *könnt'*, would that I could. — 28. *widersprach*, was not content. (du) *verlangtest*. — 31. *viel* = *viele*.

98. 10. *Jammer*, their wretchedness under Spanish rule. *Wut*, the rage they will feel after Egmont's death. — 12. *lebt... hin*, live out the time. To her Egmont's death ends all. — 16. *uns*, himself and her mother. — 22. *was*, what feelings you are disturbing. Cf. 97, 16, note. — 25. *Abgrundes*, of death; perhaps she will then be willing to turn back and live. — 29. *gehüllt*, with your soul (senses) enshrouded in darkness. — 30. *Tiefe*, the figure of 25 is kept up.

99. 2. *Vorhang*, the *Curtain* of 97, 2. His mention of *man-cher Tag* recalls the horrors of the day now dawning; with prophetic eye she sees what will happen as it seems to *her*. — 5. *Helden*, the scaffold. Note the present tenses with vivid future force. — 7. *Neu leidend*, once in his own death, now again in anguish over Egmont's death, the Savior (in the crucifix, *Gotteshild*) turns his eyes to God in prayer. — 12. Coming dawn frightens ghosts, to whom she now reckons herself, into their graves. — 17 ff. The calmness of these detailed directions from the death-stricken girl is terrible.

100. 4. *jene Wohnungen*, *Heaven*. — 6. *dem Unglücklichen*, to me, *unhappy man*. **Lampe*. The dying lamp is symbolic of the last flickering of her life flame; it tells us she is dead and prepares us for the vision at the end. Beethoven wrote the music which so aptly interprets the scene to us. In the exquisite art of its character drawing, in its spontaneous expression of deepest feeling, in its terrible dramatic vividness, in its exalted pathos the scene has its equal only in the Prison Scene in *Faust*. Especially the dull despair which settles like a pall over Klärchen's soul is well portrayed. Unable to save him and be with him in life, she yet hopes he may be spared the shame of the scaffold, and prepares to join him in death; in this thought she finds a sort of comfort and with the calmness of despair asks Brackenburg's help for her mother. His pleading that she turn back and live recalls the horrors which even the sun will not look upon and drives her to the fatal step. Brackenburg's distress is hardly less pathetic; the light has gone out of his life as well as hers.

SCENE 4.

Gefängnis.

The same night as the preceding.

— 10. *unsichern*, *unsteady*; they show the defiance of tyranny, but also its moral cowardice. — 12. *vorzulügen*, *con-*

jure up. — 15. Fine contempt for their whole proceeding. Note that it is Silva to whom Alba has confided this commission, perhaps as a mark of his favor. — 19. *Beginnen, purpose, plan*.

101. 6. *Begriff und Gedanken*, two words emphasize one idea, *all belief*. — 8. *kraft*, really a noun serving as preposition, *in virtue of*. — 9. *uns*, throughout the document Alba uses the official *we*. — 10. *was Standes*, *of whatever rank*. — *zugleich*, *as well as*. It was glaring violation of justice. — 14. *Heinrich*, not Lamoral as in history; changed to give the hero a popular German name, which was also a favorite name to the poet. For like reasons he also calls Faust Heinrich. — 15. *Gaure*, cf. 17, 2, note. Notice the legal tone of the passage. — 20. Having greatly condensed the time of the real history Goethe avoids the exact date, so that his deviation from the facts may not be noticed. — 21. *Vorsitzer*, now *Vorsitzender*. *Gerichts*, cf. 62, 22, note. — 24. *Haus zu bestellen* (cf. Isaiah, 38, 1), *arrange your affairs*. **in sich versenkt*, *lost in thought*.

102. 1. **Albas Sohn*. This interview is not historical; Goethe invented it in order to give us in Ferdinand's sympathy the most effective censure of Alba's course. If his own son condemns it, so much more do we. Another and deeper reason is that it gives opportunity to emphasize the real heroism in Egmont's nature. Cf. 107, 21 ff. — 13. *gelte* ('have value'), *make himself necessary*. The accusation is just; Alba advised the expedition because he knew the king would send *him*. — 18. *Eingebildete*, the conceited, ambitious man. — 19. *gesonnen und gedacht*, *thought and planned*; two words for emphasis of one idea. — 22. *log*, *pretended*. Alba's first motive was ambition and professional jealousy, the second avarice and personal jealousy. — 23. Now *das Ärgernis*. — 28. *Nationen*, the Spanish and Dutch citizens and soldiers. Cf. 4, 7, note.

103. 2. *erschleichend*, by treachery. Goethe closely follows Strada in this account of Alba's petty hatred. The real Alba was thus jealous, but the Alba of the play shows no such

littleness. — 8 f. He feels their weight, but they do not hurt, for he neither loves his father nor approves his conduct. — 17. *glückliches Ansehen*, a winning manner. — 22. *auf seine Gefahr*, at his own risk. — 27. Shows his great distress. — 28. *erst*, only, not until. — 30. Under compulsion as a helpless tool. — 31. *fruchtet's*, what difference does it make?

104. 2. *dir's* etc., to assure you of it. — 13. *willkürlichen*, arbitrary, dictated by tyranny. Begin the sentence with *zwingst du*. — 15. *es geschehe* etc., no matter what happen to me. Effective criticism of the father by the son; shows the father to be what he sought to make the son. — 19. *Weib*, a weak woman, so somebody could pity me. — 23. *es*, Egmont's fate. His distress and his incoherent speech are in close accord. — 24 f. *Are you beside yourself? What do you mean? losgebunden*, unrestrained. — 27. *zusammenbricht*, is going to pieces. — 29. *solst*, i.e. can you?

105. 6. *entgegenleuchtete* ('shone toward'), attracted. — 7. *nach dir gehorcht*, listened when you were spoken of. — 12. *bestimmt*, chosen as my ideal. — 13. *erst* (*recht*), more than ever. — 14. *fassen*, have you as my friend. — 20. *Wille*. Egmont's hope, even at the end, is historical. — 22. *wäre*, is not, you think. Indirect question. — 27. *ausweichenden*, elusive. — 30. *regiere* (= *fasse*), cannot control etc.

106. 7. *entfernen* = *trennen*. — 9. Here as in history he believes in the king to the last. His pleading is not from cowardice, but from his characteristic innate love of life. — 18. *Rat* ('advice'), help. — 21. *jeder Kühnheit... verrennt* (for *verrannt*), blocked to any act of daring or cunning.

107. 6. *Schöne*, *Schönheit*. It takes a hero to die like this. — 11. *stöße... Banden vor*, would not break over (at). — 13. He forgets his own doom and comforts the son of his enemy. — 15. *an der Hand*, led by. A noble tribute to Egmont's courage. — 17. *übersteht*, overcome, are victorious. *überlebe mich selbst*; his life will be so empty as not to be called life at all. — 18. *Bei*, in. — 25. If my life was an example to you, let my death be no less so. — 27. *zusammen*, together in heart and spirit; *beisammen*, side by side, actually together in per-

son. — 30. *Wirkung*, *activity*. Not the speech of a frivolous, thoughtless man.

108. 3. *habe gelebt*, i.e. to the utmost; the largest, richest life possible to me. — 4. *gern und mit Lust*, Goethe's way, the *only* real way. — 13. Egmont is therefore responsible, and not merely the passive, helpless victim of tyranny. But for his own character, which is his Destiny, he might have heeded these warnings and escaped. Goethe is true to history in this. The real Egmont was repeatedly warned. Motley, II, 119 ff. — 15. *Anklage*, the charges against him at his trial. — 20. *Schicksale*, not a destiny determined beforehand by outside fate, but the destiny toward which the driving power of his own peculiar nature and individuality irresistibly impelled him. This momentum of his own character turned him to the enjoyment of life and away from the consideration of politics, and inspired him to trust the king when others were wary and suspicious. It is especially this inward impulse, not merely blind, outside fate which constitutes the "demoniac element" of the play. Cf. 42, 4 ff., note. — 22. *der Sorge*, like *Gebanken*, gen. with *entschlag*'. — 25. *Leider*, i.e. his death will do no good. He thinks differently 111, 10.

109. 1. *daß* etc., note the imperative force. — *Richard*, cf. 35, scene 2, opening note. — 4. Alba's plan has not miscarried. Cf. 72, 16 ff. — 14. *weil*, because I loved her — not, however, in any degrading sense (60, 20); Goethe resented such interpretation. — 16. *den*, *such an one*. *geborgen*, *safe*, *provided for*. — 17. *Abolf*, his servant, a fictitious character. — 28. No giving way to feeling. There is heroic self-control in such a parting.

110. 4. *Seil*. The body demands its rights (rest and sleep) from the anxious mind. — 5. *was*, *all that*, the anxiety of uncertainty shown in the monologue (91 ff.) the night of his arrest, when he still felt there might be hope. Then he still clung to life, now, no longer in doubt, he meets death like a hero. — 7. *Musik*, again Beethoven's, cf. 100, 6.* — 12. *gefälligen Wahnsinn*, *fond illusion*. **von Klarheit* etc., *with a glory of light shed about her*. **Bündel Pfeile* (41, 8). **Stab*

und Gut, symbol of liberty, foreshadowing the liberation of the country as the result of his death. **bergestalt*, of such kind. **Kriegerische Musik*, the soldiers coming to take him to the scaffold; in his dream the martial music of a triumphant people. **nach dem Haupte*, the vision was so vivid he thinks it real and puts his hand to his head to feel the laurel crown.

III. 3. *beiden*, his love for Klärchen and his love of liberty. — 7. *ernster*, for mehr ernst, cf. 15, 25, note. — 9. *Saumß*, of her robe. — 12. Anticipates the means actually used (cutting the dykes) to drive out the Spaniards. — 14. *schwemmt ersäufend*, drown and wash tyranny away from the soil it usurps. — 26. *doppelt rasch*, with double zest.

III. 4. *Liebsteß*, your liberty. The end shows him to be the moral victor and his cause triumphant, though he falls under the hand of tyranny. *Siegesymphonie* is the symbol of the victory of liberty over despotism.

Besides bringing the action to its close, in which the hero goes down to his death, the scene, occupied chiefly by the interview with Ferdinand, serves several important purposes. It emphasizes Egmont's moral superiority over Alba, by showing us the latter's depravity in the condemnation by his son. It shows us again all the charm of Egmont's nature in the hero-worship of Ferdinand; it shows again his joy in life, that makes it so hard to die, and all the heroism that knows how to die like a man even under such circumstances. It reconciles us to that death, for we see his own admission that it is his own fault. It involves in the condemnation of Alba also his policy of tyranny, and shows us that this precious blood is not shed in vain, but that the cause of liberty will triumph in the end. The Nemesis that overtakes Alba in the hatred of his cherished son, who cheers the last hours of his enemy, also comes upon this theory of absolute government, in the hatred it has inspired in the hearts of all good people.

BIBLIOGRAPHY

This list is intended to include only a few of the best, latest, most accessible and practically useful books and articles on the several phases of the subject.

I. TEXT.

Goethes Werke. Herausgegeben im Auftrage der Grossherzogin Sophie von Sachsen. Weimar, since 1887. Bd. 8. Contains the best text and a careful discussion of the Manuscripts (pp. 343-346).

Goethes Werke. Deutsche National-Litteratur von Jos. Kürschner. 1-36, Stuttgart, 1882-1895. Bd. 8. Egmont. Herausgegeben von K. J. Schröer. Good critical edition, with Introduction, Notes, and Variants.

II. GOETHE'S LIFE.

H. Düntzer. — Life of Goethe. Translated by T. W. Lyster. New York, 1884.

H. Grimm. — The Life and Times of Goethe. Translated by Sarah H. Adams. Boston, 3d ed. 1891.

G. H. Lewes. — Life and Times of Goethe. 4th ed. London, 1890.

— — The Story of Goethe's Life. Boston, 1898. Same, abridged.

- T. Sime.** — *Life of Johann Wolfgang Goethe.* Great Writers Series, London, 1888.
- R. M. Meyer.** — *Goethe.* 3 Bde. 3d ed. Leipzig, 1898.
- K. Heinemann.** — *Goethe.* 2 Bde. Leipzig, 1895.
- J. P. Eckermann.** — *Gespräche mit Goethe.* Ed. by Düntzer. Leipzig, 1885.
- A. Bielschowsky.** — *Goethe, sein Leben and seine Werke.* I. München, 1896.

III. HISTORICAL.

- P. J. Blok.** — *A History of the People of the Netherlands.* Translated by Ruth Putnam. 3 vols. New York and London, 1898-1900.
- J. L. Motley.** — *The Rise of the Dutch Republic.* 3 vols. New York, 1856.
- W. H. Prescott.** — *History of the Reign of Philip the Second, King of Spain.* Ed. by John Foster Kirk. 3 vols. Philadelphia, 1874.
- F. Harrison.** — *William the Silent.* London, 1897.
- Ruth Putnam.** — *William the Silent, Prince of Orange.* 2 vols. New York and London, 1895.
- Ludw. Häusser.** — *The Period of the Reformation, 1517-1648.* Ed. by Wilh. Oncken and translated by Mrs. G. Sturge. American Tract Society, New York. Pp. 276-382.
- M. A. S. Hume.** — *Spain: its Greatness and Decay (1479-1788).* Cambridge Historical Series. Cambridge, 1898.
- . — *Philip II. of Spain.* New York, 1897.
- A. H. Johnson.** — *Europe in the 16th Century.* New York, 1897.
- G. P. Fischer.** — *The Reformation.* Chap. IX. New York, 1893.
- E. Guglia.** — *Die Historischen Quellen von Goethes Egmont.* Zeitschrift für allgemeine Geschichte, etc. 5. 1886. Pp. 384-392.

IV. SCHOOL EDITIONS.

- L. Blume.** — Goethes *Egmont*. Mit Einleitung und Anmerkungen. 3d ed. Wien, 1893.
- C. A. Buchheim.** — *Egmont*. With Introduction and Notes. Oxford, 4th ed. 1889.
- G. Burghauser.** — *Egmont* für den Schulgebrauch herausgegeben. Leipzig, 1894.
- S. Primer.** — Goethe's *Egmont*. With Introduction and Notes. New York, 1898.
- Max Winkler.** — Goethe's *Egmont* (with Schiller's Essay on *Egmont's* Leben und Tod and his Review of Goethe's *Egmont*). With Introduction and Notes. Boston, 1899.
For Schiller's adaption of the play for the stage cf.:
- A. Diezmann.** — Goethes *Egmont* für die Bühne bearbeitet von Schiller. Stuttgart and Augsburg, 1857.
- A. Boxberger.** — Goethes *Egmont* mit Schillers Bühnenbearbeitung zusammengestellt. Berlin, 1874.

V. COMMENTARIES.

- F. Th. Bratranek.** — Goethes *Egmont* und Schillers *Wallenstein*. Eine Parallele der Dichter. Stuttgart, 1862.
- H. Bulthaupt.** — Dramaturgie des Schauspiels. Bd. I. 8th ed. Oldenburg and Leipzig. 1902.
- H. Düntzer.** — *Egmont*. Erläuterungen zu den deutschen Klassikern. Bd. VII. 4th ed. Leipzig, 1891.
- D. Jacoby.** — *Egmont* und Shakespeares *Julius Caesar*. Goethe Jahrbuch, XII, 247-252.
- . — *Egmont* und Schillers *Wallenstein*. Goethe Jahrbuch, XII, 253-256.
- H. Gloël.** — Die dramatische Handlung von Goethes *Egmont*. Zeitschrift für den deutschen Unterricht, IV, 54-62. 1890.

- O. Frick.** — Wegweiser durch die klassischen Schuldramen (= Aus deutschen Lesebüchern V). Gera and Leipzig, 1898.
- H. Heinze.** — Götz von Berlichingen und Egmont. Leipzig, 1895.
- P. Klaucke.** — Egmont. Erläuterungen ausgewählter Werke Goethes. Zweites Heft. Berlin, 1887.
- Fried. Vollmer.** — Kuenen-Evers: Die deutschen Klassiker erläutert und gewürdigt. 11 Bdchen. Leipzig, 1895.
- A. Vogeler.** — Der Charakter Egmonts in Goethes gleichnamigem Drama. Zeitschrift für den deutschen Unterricht, IX, 577-582. 1895.

"The first comprehensive account in English of Schiller's life and works which will stand the test of time. . . . It can be enjoyed from beginning to end."—*Nation*.

THE LIFE AND WORKS OF SCHILLER

By PROFESSOR CALVIN THOMAS

With photogravure portraits. 483 pp. 8vo. \$3.25 net.
(By mail \$3.46.)

Student's Edition. *Without illustrations.* 12mo. \$1.50 net.

"Worthy to rank with Lewes's 'Life of Goethe,' . . . ample, accurate, discriminating, though generous of praise and written charmingly. . . . The story of the great author's life has never been better told. The incidents are woven together deftly, brightened with kindly humor and wise comment, yet never obscured by impertinent suggestion or gushes of sympathy. . . . The biographer conveys, too, a fine and distinct impression of Schiller's inner nature. . . . Deals thoroughly with Schiller's numerous productions, a massive pile. . . . A notable work."—*Chicago Evening Post*.

"Two such works as Francke's on German Literature and Thomas's Life of Schiller, within five years, are not only creditable to a publishing house, but they are an index of the advanced stage of American scholarship in the study of modern literatures as compared with a generation ago."—*Dial*.

"To one interested chiefly in literature for its human side, Professor Thomas's handling of the Schiller plays will be eminently entertaining. Scholarly the professor necessarily is. . . . Enjoyable as well as instructive reading."—*Chicago Record-Herald*.

THE POEMS OF SCHILLER

Translated into English by E. P. ARNOLD FORSTER. 360 pp. 12mo.
\$1.60 net. (Postage 12 cents.)

A new and comprehensive edition of Schiller's poems, exclusive of his dramas, containing twelve more poems and eighty more brief epigrams, votive tablets, etc. than the most popular previous translation. One of the highest authorities on German literature in America has advised the publishers that this translation is much better than any heretofore made, and as good as Taylor's Faust, and that it imitates the original metre very successfully.

"The book looks well, and the versions are the best there are—the best, I should think, that any one will ever make."—*Prof. Calvin Thomas of Columbia*.

HENRY HOLT & CO., 29 West 23d Street, New York
378 Wabash Avenue, Chicago

GOETHE—DICHTUNG UND WAHRHEIT. *Abridged.* Edited by Prof. H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard. xvi + 373 pp. Cloth. \$1.12.

The only American edition representing all of the eleven books.

EGMONT. With foot-notes by Prof. W. STEFFEN. 113 pp. Boards. 40c.

FAUST. Part I. Ed. by the late Prof. Wm. COOK of Harvard. 229 pp. 4

GÖTZ v. BERLICHINGEN. Edited by Prof. F. P. GODDRICH of Williams. xli + 170 pp. 70c.

HERMANN UND DOROTHEA. Edited by Prof. CALVIN THOMAS of Columbia. *With full Vocabulary.* xxii + 150 pp. 40c.

IPHIGENIE AUF TAURIS. Ed. by Pres. F. CARTER of Williams. 113 + 48c.

DIE NEUE MELUSINE (from *Wilhelm Meister*). 28 pp. Bound with Zschokke's *Tote Gast* and Kleist's *Die Verlobung in St. Domingo*. The third edited by A. B. NICHOLS of Harvard. x + 226 pp. Cloth. 60c.

POEMS. Selected and edited by Prof. JULIUS GORBEL of Stanford. xix + 244 pp. 80c.

REINEKE FUCHS. *First five cantos.* Edited by EDNA B. HOLMAN. II xix + 71 pp. 16mo.

LESSING—EMILIA GALOTTI. Edited by Prof. O. B. SUPER of Dickinson. xviii + 83 pp. Boards. 30c.

HAMBURGISCHE DRAMATURGIE. *Abg'd.* Edited by Prof. C. HART von Adelbert. xi + 356 pp. 16mo. \$1.00.

MINNA v. BARNHELM. Edited by Prof. A. B. NICHOLS of Harvard. With a Portrait and Illustrations by CHODOWIECKI. xxxvi + 163 pp. 60c.

MINNA v. BARNHELM. Edited by the late Prof. Wm. D. WHITNEY of Yale. *With Vocabulary.* 191 pp. 60c.

NATHAN DER WEISE. Ed. by Prof. BRANDT of Hamilton. 150 pp. 6

SCHILLER—DIE BRAUT VON MESSINA. Edited by Prof. A. H. PALM of Yale and Prof. A. G. ELDRIDGE, Univ. of Idaho. (*In preparation.*)

DIE JUNGFRAU v. ORLEANS. Edited by A. B. NICHOLS. xxx + 237 pp. 60c. (*Vocab. Ed.* 60c.)

DAS LIED VON DER GLOCKE. Edited by the late CHARLES P. OTT. 70 pp. 35c.

MARIA STUART. Edited by Prof. E. S. JOYNES of South Carolina College. *With Portraits.* xli + 266 pp. 60c. (*Vocab. Ed.* 70c.)

DER NEFFE ALS ONKEL. Edited by A. CLEMENT. *With Vocabulary.* 99 pp. Boards. 40c.

THE THIRTY YEARS' WAR. Selections portraying the careers and characters of Gustavus Adolphus and Wallenstein. Edited by Prof. A. H. PALMER of Yale. *With Map.* xxvii + 202 pp. 80c.

WALLENSTEIN. *Wallenstein's Lager, Die Piccolomini, and Wallenstein's Tod.* Ed. by Prof. W. H. CARRUTH of the University of Kansas. *With Portraits, other Illustrations and a Map.* In one volume. lxxxi + 434 pp. \$1.00.

WILHELM TELL. Edited by Prof. A. H. PALMER of Yale. *Illustrated with views, facsimiles, etc.* lxxvi + 404 pp. 60c. (*Vocab. Ed.* 70c.)

WILHELM TELL. Edited by Prof. A. SACHTLEBEN of the College of Charleston, S. C. 199 pp. 48c.

Bound in cloth unless otherwise stated. Prices net.

HENRY HOLT & CO. 29 West 23d St., New York
378 Wabash Ave., Chicago
A. '01

10
11

12
13
14

15
16
17

18
19

20
21
22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38
39

1. The first part of the document discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions and activities. It emphasizes that proper record-keeping is essential for transparency and accountability, particularly in financial matters. The text suggests that organizations should implement robust systems to track and document every aspect of their operations, from procurement to sales.

2. The second part of the document addresses the challenges of data management in a rapidly changing environment. It highlights the need for flexible and scalable solutions that can adapt to evolving requirements. The author argues that investing in modern data management technologies is crucial for ensuring the long-term success and sustainability of an organization's information systems.

3. The third part of the document focuses on the importance of collaboration and communication in achieving organizational goals. It stresses that effective teamwork and clear communication channels are vital for coordinating efforts and resolving issues efficiently. The text encourages the adoption of collaborative tools and practices that foster a culture of openness and shared responsibility.

4. The fourth part of the document discusses the role of leadership in driving organizational change and innovation. It argues that strong leadership is essential for inspiring and motivating employees to embrace new ideas and initiatives. The author provides insights into the qualities and behaviors of effective leaders, emphasizing the importance of vision, integrity, and the ability to listen to and learn from others.

5. The fifth part of the document explores the impact of technology on the modern workplace. It discusses how digital tools and platforms have transformed the way we work, enabling greater productivity and efficiency. However, it also acknowledges the challenges posed by technology, such as the need for continuous learning and the potential for job displacement. The text suggests that organizations should focus on upskilling their workforce and leveraging technology to create new opportunities for growth and innovation.

6. The sixth part of the document addresses the importance of ethical considerations in business decision-making. It argues that organizations have a responsibility to act ethically and transparently, not only for the benefit of their stakeholders but also for the long-term success of the business. The text provides guidance on how to navigate complex ethical dilemmas and ensure that decisions are made in a fair and just manner.

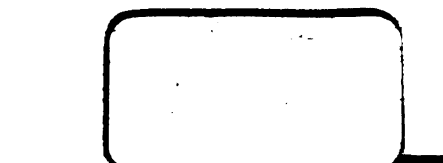
7. The seventh part of the document discusses the importance of customer satisfaction and loyalty in driving business success. It argues that understanding and meeting the needs of customers is essential for building a strong and sustainable business. The text suggests that organizations should invest in customer relationship management (CRM) systems and implement strategies to enhance the customer experience at every touchpoint.

8. The eighth part of the document explores the role of sustainability in modern business. It argues that organizations have a responsibility to consider the environmental and social impacts of their operations, in addition to their financial performance. The text provides insights into how organizations can integrate sustainability into their core business strategies and create a positive impact on the world.

9. The ninth part of the document discusses the importance of innovation and research and development (R&D) in driving long-term growth. It argues that organizations must continuously invest in R&D to stay competitive in a rapidly changing market. The text suggests that organizations should foster a culture of innovation and encourage employees to think creatively and develop new ideas.

10. The tenth part of the document provides a conclusion and summarizes the key points discussed throughout the document. It reiterates the importance of maintaining accurate records, managing data effectively, fostering collaboration, strong leadership, leveraging technology, acting ethically, focusing on customer satisfaction, integrating sustainability, and investing in innovation. The author concludes by expressing optimism about the future of business and the potential for organizations to achieve their goals through a combination of these strategies.

Proc. N. Am. Acad. 1904, 121.
Journal Eng. & Gene Phil. July 1904, 417.



the 1980s, the number of people in the world who are illiterate has increased from 1.2 billion to 1.5 billion.

There is a growing awareness of the need to improve the literacy skills of the world's population. The United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO) has set a goal of halving the number of illiterate people in the world by the year 2000.

One of the main reasons for the increase in illiteracy is the rapid growth of the world's population.

Another reason is the lack of access to education for many people, particularly in developing countries.

There are also many people who are illiterate because they have not had the opportunity to learn to read and write.

It is important to find ways to help these people learn to read and write.

One way is to provide them with basic literacy training.

Another way is to provide them with access to education.

There are many other ways to help people learn to read and write.

It is important to find the best way to help each person.

There are many people who are illiterate because they have not had the opportunity to learn to read and write.

It is important to find ways to help these people learn to read and write.

One way is to provide them with basic literacy training.

Another way is to provide them with access to education.

There are many other ways to help people learn to read and write.

It is important to find the best way to help each person.

There are many people who are illiterate because they have not had the opportunity to learn to read and write.

It is important to find ways to help these people learn to read and write.

One way is to provide them with basic literacy training.

Another way is to provide them with access to education.

There are many other ways to help people learn to read and write.

It is important to find the best way to help each person.

There are many people who are illiterate because they have not had the opportunity to learn to read and write.

It is important to find ways to help these people learn to read and write.

One way is to provide them with basic literacy training.

Another way is to provide them with access to education.